Sulla pervasivita dell'interpretazione

Luigi Perissinotto

0. Rispetto al tema preannunciato il testo qui presentato (gia apparso in
Tempo e interpretazione, a cura di L. Perissinotto e M. Ruggenini,
Guerini, Milano 2002) si limita, per cosi dire, a fornire alcune
coordinate generali.

1."Interpretazione" ¢ senza dubbio un termine-chiave della filosofia
contemporanea, il quale circoscrive un ambito di posizioni, temi e
interrogativi che unisce e insieme divide gli orientamenti filosofici pil
influenti del nostro secolo.' Per un verso, infatti, pud sembrare che il
riconoscimento di una ineliminabile dimensione interpretativa
dell'esperienza (del percepire, agire, pensare € conoscere) sia un
assunto cosi scontato per la filosofia contemporanea da non costituire
in sé motivo di conflitto. Potrebbe anzi sorgere il sospetto che questa
condivisa insistenza sull'interpretazione sia solamente un indizio della
sua debole o addirittura inesistente incisivita teorica. Per un altro verso,
tuttavia, quello stesso termine sembra tracciare una rigida linea di
confine tra le diverse opzioni filosofiche che si contendono il primato
nel campo di lotte senza fine della filosofia. Per esempio,
"interpretazione" ¢ una parola fondamentale nell'ambito di molti di
quegli orientamenti filosofici che la filosofia analitica caratterizza con
I'ambigua etichetta di "continentali". Basti pensare al posto centrale che
essa occupa nella riflessione sul metodo delle cosiddette "scienze dello
spirito"; nella filosofia di Friedrich Nietzsche; negli assunti ontologici e
nell'impostazione metodologica della sociologia di Max Weber;
nell'ontologia fondamentale di Martin Heidegger; nell'ermeneutica
filosofica di Hans-Georg Gadamer o, in Italia, di Luigi Pareyson; nel
decostruzionismo d'impianto nietzscheano di Jacques Derrida; nella
fenomenologia ermeneutica di Paul Ricoeur.” Non deve allora stupire
che la polemica analitica nei confronti di questi orientamenti assuma
spesso la forma di un attacco al primato indebito che i filosofi

' Per una ricostruzione e discussione del ruolo dell' interpretazione nell' ambito della
filosofia contemporanea mi permetto di rinviare a L. Perissinotto, Le vie
dell'interpretazione nella filosofia contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2002.

* Ritengo inutile, nel presente contesto, dare al riguardo di questi filosofi e
orientamenti filosofici delle indicazioni bibliografiche che non potrebbero che
apparire o superflue o incomplete.



"continentali" avrebbero assegnato all' interpretare, rispetto, per
esempio, al comprendere, allo spiegare, all' argomentare, al percepire.
Interpretare - potrebbe dire un filosofo analitico’ - & indubbiamente
qualcosa che gli uomini fanno, ma non ¢ qualcosa che fanno sempre e
comunque e sicuramente non ¢ qualcosa che li caratterizzi meglio o di
pit delle molte altre cose che essi fanno. In particolare, essi, a
differenza di quanto sembrano credere Heidegger e i suoi seguaci,
prima di interpretare percepiscono.® Cosi come non deve meravigliare
che molti filosofi "continentali" vedano volentieri in questa
emarginazione dell' interpretazione da parte dei filosofi analitici uno
degli indizi piu significativi di una comprensione povera e inadeguata
dell' esperienza umana e dellumano esistere e di una sudditanza a
forme, pitt o meno ingenue, di realismo metafisico’ e di cartesianismo.’
Ovviamente, le cose sono sempre piu complicate di ogni possibile
schematizzazione. E risaputo, infatti, che anche all' interno della
filosofia analitica vi € chi ha insistito sul carattere pervasivo
dell' interpretazione. Secondo Donald Davidson, per esempio, ogni
scambio linguistico, dal piu quotidiano e banale al piu alto ed

3 Ma, ovviamente, non solo un filosofo analitico. Come dir0 subito, non tutta la
filosofia cosiddetta "continentale" condivide 1' insistenza ermeneutica sulla centralita
dell' interpretare.

* A Heidegger e all' ermeneutica filsofica in generale & stato spesso rimproverato di
non riconoscere il ruolo della percezione nell' esperienza umana del mondo. Non
credo tuttavia, come ho cercato di mostrare nel capitolo secondo del volume citato
nella nota 1, che I' analitica esistenziale dEssere e tempo di Heidegger comporti una
siffatta dissoluzione della percezione a vantaggio dell' interpretazione. Ci0o che
Heidegger propone ¢ di intendere la percezione diversamente da come ¢ intesa
nell' ambito di quella che egli chiama "ontologia dell semplice-presenza".

> Utilizzo qui 1' espressione "realismo metafisico" secondo il senso illustrato da
Hilary Putnam. Nel senso di Putnam un realista metafisico € colui che sostiene: (a)
che "c' & una totalita definita di oggetti che possono essere clasficati e una definita
totalita di tutte le ' proprieta' "; (b) che questa totalita di oggetti e di proprieta ¢
"indipendente dalla nostra mente", nel senso che non ¢ in alcuna maniera sensibile e
relativa alle nostre pratiche e interessi; (c) che "esiste esattamente una sola
descrizione vera e completa di ' come ¢ il mondo' " (H. PutnarRagione, verita e
storia, tr.it. di A.N. radicati di Brozolo, il Saggiatore, Milano 1985, p.57).

6 Utilizzo qui I' espressione "cartesianismo" per indicare cid che Donald Dawdson ha
chiamato "il mito del soggettivo" (D. Davidson, The Myth of the Subjective, in 1d.,
Subjective, Intersubjective, Oibjective, Clarendon, Oxford 2001, pp. 39-52) e che
Martin Heidegger ha caratterizzato come 1' idea secondo cui (a) la datita dell' iossia
la presenza a sé dell' io, & cio che vi ¢ di piu certo e indubitabile; (b) questa datita
"comport[a] I' esclusione preliminare di qualsiasi ' dato' d' altro genere: non solo della
della sussistenza del ' mondo esterno' , ma anche dell' essere di altri '(M. "
Heidegger, Essere e tempo, tr.it. di P. Chiodi, Longanesi, Milano 19763, §25).



eccezionale, va considerato un caso di interpretazione, anzi un caso di
quell' interpretazione radicale che, come egli piu volte afferma, inizia a
casa propria. Si interpreta anche quando si chiede nella propria lingua
un caffé al bar, e non solo allorché si ricerca di intendere una lingua
che ci sia radicalmente estranea.” Per vie diverse, anche un altro
filosofo analitico, Hilary Putnam, ha insistito negli ultimi anni
sull' inseparabilita di principio tra "le questioni di interpretazione e le
questioni di fatto".® Ma & anche egualmente risaputo che molti filosofi
"continentali" hanno nutrito e nutrono nei confronti dell' insistenza
ermeneutica sul ruolo centrale dell' interpretazione una diffidenza
almeno altrettanto forte di quella che caratterizza grandissima parte
della filosofia analitica. Cio vale, per esempio, per quella parte della
fenomenologia che ha resistito alla svolta heideggeriana, ma vale anche
per filosofi come Jiirgen Habermas o Karl-Otto Apel i quali, pur
riconoscendo I' inevitabilita di un momento interpretativo
dell' esperienza e accettando che quella che ¢ stata clamata "svolta
ermeneutica”" rappresenta un punto di non ritorno per la filosofia,
leggono nell' insistenza ermeneutica sull' interpretare il pericolo di una
caduta in un relativismo talora sincronico, pill Spesso diacronico’
incapace di preservare le legittime esigenze della ragione filosofica.

2. In questo saggio non voglio affrontare direttamente le grandi
questioni richiamate nel primo paragrafo. Vorrei piuttosto tentare di
dissipare, fondamentalmente attraverso la discussione di alcuni esempi,
almeno un po' della nebbia che mi sembra spesso avvolgere le
polemiche sul significato e il posto dell' interpretare nell' esperienza
umana. E anche per questo, e non solo per il ricorso ad alcuni esempi di
Ludwig Wittgenstein, che ho parlato nel titolo del saggio di
"divagazione wittgensteiniana”.m La domanda che mi guidera ¢ la

7 Vedi, per esempio, Una graziosa confusione di epitaffi, in D. Davidson/I.
Hacking/M. Dummett, Linguaggio e interpretazione. Una disputa filosofica (1986) ,
traduzione italiana e cura di L. Perissinotto, Unicopli, Milano 1993, pp.59-85.

¥ H. Putnam, Pragmatismo: una questione aperta, tr,it. di M. Dell' Utri, Laterza,
Roma-Bari 1992, p.25.

 La distinzione tra relativismo sincronico (che, con qualche esitazione, viene
imputato a Wittgenstein) e diacronico (che viene decisamente imputato a Heidegger)
si trova in K.-O. Apel, Wittgenstein und Heidegger: Kritische Wiederholung und
Ergdnzung eines Vergleiches, 1d. et al., "Der Lowe spricht... und wir konnen nicht
verstehen", Suhrkamp, Frankfurt a,M. 1991, pp.27-68.

' Vedi, al riguardo il §5 della Parte prima delle Ricerche filosofiche, tr.it. di
R.Piovesan e M. Trinchero, Einaudi, Torino 1967, in cui Wittgenstein parla della
"caligine" che rende impossibile una visione chiara del funzionamento del



seguente: "Quale immagine dell' esperienza di sé, degli altri e del
mondo ¢ sottesa ai molteplici impieghi che, sia nella vita quotidiana
che in ambito filosofico, si fanno del sostantivo ' interpretazione' e del
verbo ' interpretare' ?".

3. Per farci strada nell' intricato paesaggio che il richiamo
all' interpretazione ha prodotto nella filosofia contemporanea dobbiamo
anzitutto riconoscere che il sostantivo "interpretazione" e il verbo
"interpretare” hanno innumerevoli e differenti impieghi. Per esempio,
diciamo che un musicista "interpreta" un brano musicale, ma diciamo
anche che il medico cerca di "interpretare” i sintomi manifestati dal suo
paziente. Diciamo che il nostro amico "interpreta" sempre nella
compagnia la parte del buffone, ma diciamo anche che una lirica di
Georg Trakl va attentamente "interpretata". Diciamo che il nostro
interlocutore ha ben (o male) "interpretato" le nostre parole, intenzioni
o azioni, ma diciamo anche che nel dramma di Shakespeare Amleto ¢
"interpretato” da Laurence Olivier. Diciamo che quello sguardo andava
"interpretato” in un certo modo (come ammiccante o sprezzante, per
esempio), ma diciamo anche che un antropologo "interpreta" lingue e
culture straniere. Diciamo che 1' analista "interpreta" il sogno del suo
paziente, ma diciamo anche che il nostro amico cerca di "interpretare"
la nostra scrittura quasi illeggibile.

E evidente che quando si sostiene, per esempio come fa esplicitamente
Gadamer, che l'interpretazione ¢ "il modo d' essere dell' esistenza stessa
come tale",'' e non una delle tante cose che all' uomo pud capitare di
fare, difficilmente si intende suggerire che siamo sempre nella
situazione del musicista che interpreta un brano; del medico che visita
un paziente; del lettore che legge una poesia; dell' amico che, per cosi
dire, indossa sempre la stessa maschera; dell' attore che recita una parte
in teatro; dell' individuo che cerca di dare un significato a parole o a
gesti che non comprende; dell' mtropologo che cerca di comprendere
usi e costumi di una lontana popolazione; dell' analista che cerca di fare
i conti con i sogni del paziente; dell' amico che non capisce la nostra
grafia. Credo, tuttavia, che non si intenda neppure utilizzare il termine
"interpretazione" in un significato che non sia in alcun modo in grado
di tenere assieme (il che non significa assimilare) gli impieghi che ho
appena un po' casualmente elencati. N¢é, del resto, che si presuma di

linguaggio aggiungendo che "[1]a nebbia si dissipa quando studiamo i fenomeni del
linguaggio nei modi primitivi del suo impiego".
""H-G. Gadamer, Verita e metodo, tr.it. di G. Vattimo, Bompiani, Milano 1983, p.8.



impiegare il temine secondo modalita del tutto estranee agli impieghi
pil quotidiani.

4. Cerchero allora, in via del tutto provvisoria, di individuare alcuni
tratti caratteristici che appartengono, o almeno cosi credo, agli impieghi
sia quotidiani che filosofici dei termini "interpretazione" e
"interpretare".

Nei diversi contesti d' impiego in cui compare mi sembra che
interpretare equivalga, anzitutto, a far emergere un significato che,
senza interpretazione, resterebbe, diciamo cosi, nascosto. Se si
interpreta, ¢ perché il significato non si impone nella sua piena
presenza. Allo stesso tempo questi impieghi, quotidiani e filosofici,
suggeriscono che il significato che emerge non preesiste, chiuso e
fermo in sé per cosi dire, al movimento dell' interpretazione. Da questo
punto di vista, il richiamo all' interpretazione si accompagna perlopiu, in
ambito filosofico, al rifiuto netto di ogni reificazione del significato,
ossia al rigetto di quello che viene sovente chiamato "platonismo".

Che il significato non preesista, nel senso inteso dal platonismo, al
movimento dell' interpretazione non vuol dire, tuttavia, che
I' interpretazione produca,ex nihilo per cosi dire, il significato.
Interpretare una lirica di Trakl non equivale a produrre nel vuoto e dal
niente un significato che non deve percid rispondere a niente e a
nessuno della sua adeguatezza. E tuttavia ¢ solamente
nell' interpretazione che quel significato si costituisce. Detto altrimenti:
la lirica non ¢ né un contenitore né un mero ricettacolo amorfo di
significati. Del resto, 1' enfatizzazione delato, diciamo cosi, produttivo
dell' interpretare contrasta con un tratto che ¢ ben presente negli
impieghi sopra elencati del termine, ossia, per un verso, con la
distinzione a cui pressoché tutti rinviano tra interpretare bene e
interpretare male, tra interpretazioni migliori e interpretazioni peggiori,
e, per un altro verso, con la resistenza verso ogni caratterizzazione
meramente  soggettiva  dell' interpretazione. "E solo una tua
interpretazione!", in effetti, suona sovente come un rimprovero rivolto
a chi sappia solo indicare come unica ragione di un' interpretazione la
sua decisione di interpretare cosi e non altrimenti. E per questo, tra
' altro, che un' espressione come "interpretazione soggettiva" non suona
affatto inutilmente ridondante.

D' altra partepero, 1' eccesso di insistenza sulla distinzione tra buone e
cattive interpretazioni rischia di occultare un tratto che ¢ anch' esso
presente negli impieghi del termine "interpretazione". In effetti, essi
sembrano suggerire che quella distinzione non pud appellarsi a una



presunta adeguazione o approssimazione a un significato in sé. Anche
in questo caso il platonismo ¢ una via sbarrata. Ma sembrano anche
escludere che tale distinzione possa essere salvaguardata assimilando il
pitt possibile il processo di interpretazione alla esecuzione di un
algoritmo come accade quando 1' accento cade sulla necessita di fissare
ed esibire preventivamente, al fine di mantenere ferma la distinzione tra
buone e cattive interpretazioni, le regole e i metodi dell' interpretare.
Non a caso vi sono delle occasioni in cui si parla di una determinata
interpretazione musicale, per esempio, come di un' interpretazione
corretta, ma meccanica o automatica. In effetti, buona interpretazione
non significa interpretazione corretta, almeno se corretto viene inteso
nel senso di conforme a regole. Cido, ovviamente, non equivale a
escludere che si possano individuare e isolare regole
dell' interpretazione, le quali possono essere considerate come
"cristallizzazioni"'? di processi interpretativi. Resta fermo perd che
interpretare non ¢ applicare regole e che conforme alle regole non ¢
l'explicatum di buona interpretazione. Ma resta anche fermo che le
interpretazioni si possono distinguere in buone e cattive, anche se non
sempre, ovviamente, siamo in grado di produrre buone interpretazioni o
di riconoscerle.

Chi interpreta, potremmo insomma dire riprendendo alcune
osservazioni di Wittgenstein sull' impiego del termine "giusto" in
estetica,® & sovente come il pittore che, aggiunta un' ultima pennellata
di giallo al dipinto, lo guarda ed esclama: "E giusto cosi; ora il dipinto &
finito". L' impiego del termine "giusto" indica che non tutti i colori
sarebbero andati bene; che, per esempio, un rosso invece di un giallo
avrebbe reso il quadro banale o muto. Tuttavia, aggiungendo una
pennellata di giallo il pittore non sta propriamente applicando una
regola. Non vi sono regole al riguardo e, anche se vi fossero, non sono
esse che gli farebbero esclamare "Non vedi? Era il colore che ci
voleva". Cio mostra, ancora una volta, che la mancanza di regole non
dissolve la distinzione tra buone e cattive interpretazioni. Vi ¢ una
necessita nel gesto del pittore che non ha niente a che fare con la
conformita a regole, ma neppure, ovviamente, con la loro esplicita
trasgressione. E come se quel gesto, quella pennellata di giallo,
dettasse la sua propria regola, la quale pud essere successivamente
ripresa e codificata, addirittura fino al punto di istituire un repertorio e

12 Prendo I espressioneda L. Wittgenstein, Lezioni sull'estetica, in 1d., Lezioni e
conversazioni sull'etica, l'estetica, la psicologia e la credenza religiosa, tr.it., di M.
Ranchetti, Adelphi, Milano 1967, p.61.

" Lezioni sull'estetica, cit., pp.57-61.



una tradizione. Certo, puo anche darsi che il pittore non trovi mai la
pennellata che gli fara esclamare "E questa la pennellata giusta!" (molti
dipinti, in effetti, vengono abbandonati incompiuti nello studio dei
pittori, anche se talora accade che in questa loro incompiutezza diventi
per altri pittori e per altre epoche la misura della loro compiutezza),
cosl come pud accadere che un' interpretazione possa fallire o neppure
iniziare. "Non lo capisco; cid che dice per me non ha significato; non
riesco a interpretarlo” sono tutte espressioni contemplate, per cosi dire,
dalla grammatica del termine "interpretare". Chi interpreta, insomma,
pud anche fallire nell' interpretazione o rinunciarvi. E cid che avviene,
per esempio, quando di qualcuno dico che & come un libro chiuso per
me.

5. Le brevi considerazioni del paragrafo precedente richiedono una
precisazione e due integrazioni. La precisazione riguarda la nozione di
significato fin qui utilizzata. Interpretare, abbiamo detto, equivale a far
emergere un significato. Qui occorre aggiungere: (a) secondo modalita
e pratiche molto diverse; (b) sulla base di una idea di "significato" che
spesso converge con |' idea di verita cosi come ¢ impiegata in
espressioni del tipo: "L' interpretazione di Laurence Olivier ha colto la
verita di Amleto". Per esempio, potremmo dire che il significato (la
verita) di una lirica pud emergere allorché essa ¢ letta con il giusto
ritmo. Cercare questo ritmo ¢ insomma una modalita dell' interpretare.
Ma una modalita dell' interpretare ¢ anche legata alla maniera in cui la
lirica ci trasforma e trasforma la nostra esperienza. Spesso in
espressioni come "lI' azzurro di Trakl"; "il temporale di Giovanni
Pascoli"; "la quotidianita di Guido Gozzano" sopravvive, magari
estenuata, questa modalita interpretativa. Interpretando una lirica
interpretiamo il mondo e il nostro stare al mondo. Potremmo anche dire
che qui attingiamo e ci misuriamo, nel senso sopra indicato, con la
verita della nostra esperienza. In un ambito diverso, potremmo dire che
la nostra reazione a uno sguardo (abbassiamo gli occhi; ci sentiamo
imbarazzati e colpevoli, eccetera) ¢ wuna specifica modalita
interpretativa. E cosi reagendo che quello sguardo & interpretato come
uno sguardo di severo rimprovero, € non, per esempio, come uno
sguardo di ironica complicita. Ma a uno sguardo potremmo anche
ribattere: "Perché mi guardi cosi?", e anche questo ¢ un modo di far
emergere il significato (la verita) di quello sguardo.

La prima integrazione riguarda il rinvio al tempo che 1' interpretazione
porta con sé, anzitutto nel senso che (a) interpretare appare qualcosa
che richiede tempo, tant' ¢ vero che spesso si critica un' interpretazione



proprio definendola "frettolosa". In questo caso & come se si
rimproverasse all' interprete di non essersi dato tutto il tempo
necessario, senza per questo ovviamente assumere che vi sia una
misura determinata (addirittura cronologicamente fissata) del tempo
richiesto affinché un' interpretazione non risulti affrettata. Qui
I' insistenza sul tempo dell' interpretazione, sul suo distendersi
temporale, serve a distinguere ' interpretare dall' immediatezza
dell' intuire e dell' afferrare. Da questo punto di vista, la virth
dell' interprete ¢ fondamentalmente la pazienza, la forza di differire. E
poi nel senso che (b) chi interpreta non esclude che la sua
interpretazione possa essere ripresa, modificata, diversamente orientata.
Un' interpretazione &, in quanto tale, in attesa di altre interpretazioni,
che nessuna regola o nessun significato in sé costituito possono
anticipare o determinare.

La seconda integrazione ¢ necessaria per sottolineare come la valenza
non esclusivamente intellettuale dell' interpretazione. Si interpreta con
la mente e con il cuore, potremmo dire un po' enfaticamente.
Nell' interpretazione sono coinvolti i nostri affetti, le nostre emozioni, le
nostre passioni prima ancora che le nostre idee, opinioni e conoscenze.
Per esempio, il modo con cui ci comportiamo verso gli animali,
soprattutto verso di animali cosiddetti inferiori come, per esempio,
mosche o ragni, dipende sovente pili dalle nostre emozioni e passioni
che dalle nostre opinioni o teorie. "Potrebbe succedere, per esempio, -
annota Wittgenstein in un passo che trovo esemplare - che una persona
appena scampata dalla paura di morire si facesse scrupoli a schiacciare
una mosca, cosa che in altre circostanze farebbe senza nemmeno
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pensarci”.

6. Proviamo ora a perlustrare nel dettaglio un caso di impiego del
termine "interpretazione" che possiamo senza dubbio considerare un
caso normale o abituale di impiego. L' esempio ¢ preso da
Wittgenstein,15 anche se in Wittgenstein ¢ solamente abbozzato.

Siamo un gruppo di amici molto affiatati. Si comincia a scherzare. Lo
scherzo diventa sempre pil pesante. E quella situazione in cui qualcuno
potrebbe dire: "Ora basta! La cosa sta degenerando". A un certo punto

' L. Wittgenstein, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, tr.it. di R. De
Monticelli, Adelphi, Milano 1990, II, §669.

15 Vedi, per esempio, Grammatica filosofica, tr.it. di M. Trinchero, la Nuova Italia,
Firenze 1990, I, §9: "Accade naturalmente che io interpreti segni, dia ai segni
un' interpretazione; ma certamente non ogni volta che capisco un segno! [...] Se uno
mi sguaina un coltello in faccia non gli dico: ' L' interpreto come una minaccia".



A afferra un coltello dal tavolo e lo rivolge verso B. B dice: "Guarda
che lo interpreto come una minaccia". Come possiamo intendere questa
reazione di B? Credo che potremmo senz' altro dire che, reagendo in
questa maniera, B lascia aperta la possibilita che quella mossa, pur
apparendo come una minaccia, possa ancora essere diversamente
intesa. Nel caso particolare, una reazione siffatta equivale a offrire sia a
se stesso che all' amico una sorta di via d' uscita che I' amico puo cogliere
in vari modi, per esempio sciogliendo la tensione del momento in una
bella risata o replicando: "Ma non vedi che sto solamente
scherzando!?!".

Il suggerimento che Wittgenstein sembra trarre da questa situazione ¢
che un verbo come "interpretare" sia solitamente, o anzitutto, impiegato
in circostanze nelle quali si danno e si riconoscono delle possibili
alternative; alternative in competizione, potremmo anche dire. La
mossa di A potrebbe essere uno scherzo o una minaccia; dicendo che
I' interpreta come una minaccia, B scegt la prima alternativa Nel caso
particolare potremmo anche aggiungere che la sceglie in via
provvisoria quasi suggerendo all' amico di smentirlo. E come se B
volesse dire : "Se sei davvero un amico, mostrami che quello che ho
interpretato come una minaccia era invece uno scherzo". Saranno le
reazioni  successive dell' amico a confermare eventualmente
I' interpretazione di B. Tuttavia, puo anche darsi che niente sopravvenga
a confermarla o a smentirla. Per esempio, A puo lasciare la stanza con
uno strano (ambiguo) sorriso sulle labbra.

Si noti che nulla nel nostro esempio suggerisce che A, a differenza di
B, sappia se il suo gesto era una vera minaccia o solamente uno
scherzo. Anche A, insomma, trovera o cerchera nelle proprie (ma anche
altrui) reazioni una smentita o una conferma dell' interpretazione di B.
In qualche maniera anche A deve scegliere tra almeno due
interpretazioni in competizione: scherzo o minaccia? Questo spinge a
ripensare, almeno in relazione alla situazione delineata e a molte altre
situazioni affini, quella che ¢ stata chiamata, con una espressione ormai
diffusa nella letteratura filosofica, "l' autorita della prima persona". Cid
che voglio suggerire ¢ che all' indecisione di B: "Quella mossa di A era
una minaccia o solamente uno scherzo?", non corrisponde affatto la
certezza di A, tant' ¢ vero che A potrebbe reagire esclamando: "Non
sapevo neppure io se stavo scherzando o se lo stavo davvero
minacciando". Anche A, insomma, interpreta il suo gesto, mettendo in
gioco aspetti differenti, tra i quali vi puo essere certamente il richiamo
a cio che allora egli sentiva e provava: "Anche se a tutti voi sembrava
una minaccia, io sapevo che era uno scherzo". Tuttavia, resta sempre



aperta la possibilita che A si convinca o venga convinto che la sua era
una minaccia.

Va sottolineato che con queste osservazioni non si vuole per nulla
negare che A possa essere certo che il suo gesto non era una minaccia,
ma solo uno scherzo. Il punto ¢ che questa certezza non istituisce un'
asimmetria di principio con B; quella di A non ¢ una certezza speciale
garantita da un accesso privilegiato al proprio sentire e intendere. A
potrebbe insomma benissimo dire, senza alcun paradosso: "Credevo
che il mio fosse uno scherzo, ma ora capisco che era una minaccia",
con cio non intendendo semplicemente che gli altri avevano il diritto di
interpretare come una minaccia cio che per lui era solo uno scherzo:
"Dovevo capire che il mio gesto difficilmente sarebbe stato interpretato
come un semplice scherzo", bensi riconoscendo che il suo gesto era a
tutti gli effetti una minaccia e non uno scherzo. Se il cartesianismo, cosi
come sopra caratterizzato'® prevede un' asimmetria tra A e B (secondo il
cartesianismo - ripetiamolo - A possiede, a differenza di B, il
privilegio di poter accedere direttamente alla propria interiorita), allora
possiamo dire che il nostro esempio inclina decisamente verso
' anticartesianismo.

7. L' esempio del gesto che puo0 essere interpretato come una minaccia o
come uno scherzo suggerisce che interpretare equivale a scegliere tra
due o piu possibilita. O, forse meglio, lascia intendere che sono questi i
contesti in cui solitamente si fa uso dei termini "interpretazione" e
"interpretare”. Ma 1' esempio considerato non autorizza per nulla a
concludere che siffatta scelta interpretativa sia qualcosa di
semplicemente arbitrario. Vi sono delle ragioni che possono spingere a
preferire un' interpretazione piuttosto che un' altra, e alcune di queste
ragioni possono essere valutate come migliori o piu cogenti di altre.
Negli usi abituali del termine "interpretare”, insomma, non ¢ in alcuna
maniera sottintesa I' idea che tutte le interpretazioni siano equivalenti.
Al contrario, quegli usi suggeriscono che interpretare richiede spesso,
per cosi dire, tempo e lavoro, tant' ¢ vero che, come abbiamo gia
sottolineato, possiamo dire di un' interpretazione che ¢ stata frettolosa o
avventata, oppure riconoscere che ¢ ben ponderata.

Consideriamo ancora una volta al nostro gruppo di amici. Il problema
era: scherzo o minaccia? Mettiamo che B sappia A ¢ un tipo impulsivo
e facile alla collera; in questo caso le ragioni per interpretare il suo
gesto come una minaccia saranno abbastanza forti, ma verosimilmente

16 Vedi nota 6.
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non risolutive. Per esempio, B puo ritenere, basandosi sulle esperienze
passate, che nella maggior parte dei casi I' amicizia prevalga in A
sull' impulsivita. Se, al contrario, A ¢ noto per la sua mitezza, B avra
meno ragioni per interpretare il gesto di A come una minaccia; tuttavia,
come B di certo sa bene, anche le persone pili miti possono talvolta
reagire ~ minacciosamente.  Potremmo  insomma  dire  che
un' interpretazione ha ragioni dalla sua, anche se non ragioni risolutive.
Alla domanda: "Ma perché mai interpreti il gesto di A come una
minaccia?", B puo dare delle risposte, esibire delle ragioni di vario tipo.
Per esempio, B potrebbe replicare: "Con A succede sempre cosi. Prima
scherza, poi si arrabbia e arriva alle minacce". Ma potrebbe anche fare
una considerazione del genere: "Se non chiami ' minaccia' puntarti un
coltello in faccia, cosa sara mai una minaccia per te?". Ma alla prima
risposta di B qualcuno potrebbe obiettare che A, per esempio, sorrideva
mentre puntava il coltello; e alla seconda qualcuno potrebbe reagire
osservando che si pud anche minacciare per scherzo e che percid non
basta la mossa di puntare il coltello per scegliere tra minaccia e
scherzo. Le cose non cambiano se al gesto seguono eventi che non sono
di norma associate allo scherzo; per esempio, se A ferisce B. Anche in
questo caso potremmo sempre dire: "Non voleva davvero ferirlo; era
solo uno scherzo". Lo stesso B puo interpretare il gesto di A come uno
scherzo finito male di 1a da ogni volonta di A. Oppure potrebbe reagire
dicendo una cosa del genere: "Quella di A era davvero una minaccia,
ma escludo che intendesse arrivare a tanto".

Ribadiamo qui che non ¢ sufficiente chiedere ad A se la sua era una
minaccia o uno scherzo. A non ¢ la corte d' appello ultima per decidere
se il suo era un gesto di minaccia, uno scherzo o forse altro ancora.
Come B, anche A, se interrogato, non puo che cercare di dare ragioni,
richiamandosi ovviamente anche a ci0 che nel momento in cui puntava
il coltello provava: "Potevo avere uno sguardo minaccioso, ma dentro
di me ridevo"; oppure: "Provavo effettivamente della rabbia nei tuoi
confronti, ma pensi davvero che volessi minacciarti? Siamo o no
amici?". Verrebbe quasi da dire che il significato del gesto di A deve
essere, per cosi dire, negoziato tra A e B. In questa negoziazione A
non gode di nessun particolare privilegio.

8. L' assunto che regge la descrizione dell' esempio sopra riportato ¢ che
sia A che B sappiano, in generale, distinguere una minaccia da uno
scherzo; che entrambi saprebbero indicare casi evidenti di minaccia e
casi palesi di scherzo; che, nella maggior parte dei casi, la questione se
si tratti di una minaccia o di uno scherzo non li sfiorerebbe nemmeno.
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Da questa prospettiva, I' interpretazione sembra fondamentalmente
confinata a quei casi spesso interessanti, ma sicuramente marginali in
cui il limite non ¢ chiaramente fissato, in cui un gesto sembra oscillare,
come nel nostro esempio, tra scherzo e minaccia. E solamente dove vi &
indeterminatezza che I' interpretare sembra entrare in gioco: ci0 che
appare come una minaccia potrebbe essere uno scherzo; cio che prendo
per uno scherzo potrebbe essere una minaccia. Ovviamente, se tratto
come una minaccia cio che potrebbe essere solamente uno scherzo, ¢
perché valuto che quest' interpretazione abbia piu ragioni dalla sua.
Tuttavia, 1' interpretazione  alternativa asta una  possibile
interpretazione. Com' ¢ noto la proposta di Wittgenstein ¢ di non
estendere oltre questi ambiti I' impiego dei termini "interpretare" e
"interpretazione". Cio sta a indicare che, per Wittgenstein,
' interpretazione ¢ qualcosa di affine, alla congettura e all' ipotesi.
All' una come all' altra, in particolare, appartiene quella dimensione di
scelta (non arbitraria) tra alternative possibili su cui abbiamo finora
insistito.

9. Per intendere il senso della proposta wittgensteiniana proviamo
adesso considerare lo stesso gesto (puntare un coltello in faccia) in
circostanze radicalmente diverse. Di notte qualcuno mi si avvicina e
d' improvviso, giunto vicino, mi punta un coltello in faccia. Secondo
Wittgenstein in una situazione come quella appena descritta non
avrebbe senso affermare: "La interpreto come una minaccia". Ma
perché non avrebbe senso? La risposta pill ovvia ¢ che qui non ci sono
alternative: quel gesto in quelle circostanze €, non semplicemente
sembra una minaccia, tant' ¢ vero cheal storia di quell' incontro notturno
¢ la storia che potremmo raccontare a un bambino che ci chiedesse cosa
mai significa "minacciare"; quel gesto in quelle circostanze e,
potremmo anche dire, un esempio, quasi un paradigma, di quello che
per noi significa "essere minacciati". Si potrebbe anche dire che per me
che lo subisco quel gesto ¢ immediatamente una minaccia a cui
reagisco senza pensarci, per esempio alzando istintivamente le mani per
proteggermi il volto o fuggendo.

E chiaro che qui I' impiego deHvverbio "immediatamente" o
dell' espressione "senza pensarci', ma anche 1' uso dell' avverbio
"istintivamente"”, serve a escludere che si dia un' effettiva alternativa:
' altro mi sta minacciando, non ha senso supporre che stia scherzando.
Puntare un coltello nelle circostanze descritte ¢ immediatamente una
minaccia a cui reagisco immediatamente. E la mia reazione non

richiede né tempo né lavoro, ossia non richiede alcuna interpretazione.
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Potremmo anche dire che nel caso descritto non ha senso parlare di
"interpretazione" perché non ha senso parlare di "scelta". Qui non
scelgo propriamente nulla: non scelgo di fuggire, fuggo; non scelgo di
proteggermi il volto, mi proteggo il volto. E se qualcuno mi chiedesse
perché sono fuggito, probabilmente la mia risposta sarebbe: "Che
avresti fatto tu di fronte a uno che ti minacciava con un coltello?". E se
I' altro ribattesse: "Ma ti sei dapprima accertato che si trattasse di una
minaccia? Forse era solo uno scherzo", potrei solo pensare che costui
mi stia prendendo in giro. Lui si sta scherzando, non 1I' uomo che ho
incontrato nella notte e davanti a cui sono fuggito. Cio che in effetti ho
visto ¢ qualcuno che mi minacciava; non ho affatto visto qualcuno che
faceva qualcosa che potevo interpretare, sicuramente con buone
ragioni, come una minaccia. Almeno talvolta le minacce, per cosi dire,
si vedono.

10. La conclusione che i due esempi sembrano suggerire ¢ che, se ¢
vero che talora interpretiamo, non lo facciamo sempre e comunque.
Sostenere, come abbiamo visto fare Gadamer sulle orme di Heidegger,
che 1' interpretare & "il modo d' essere dell' esistenza stessa come tdle"
sembra quantomeno problematico. Reagire a una minaccia ¢
certamente una reazione umana, anche se, ovviamente, non € solo una
reazione umana (anche gli animali, infatti, reagiscono, secondo
modalita molto diverse: fuggendo, aggredendo, raggomitolandosi,
eccetera, alle minacce); eppure, se 1' analisi del nostro esempio ha un
qualche valore, non pare poter essere considerata un caso di
interpretazione. E se I' mpio della minaccia non convince, possiamo
moltiplicare gli esempi che illustrano il punto: devo scrivere una lettera
e afferro la penna che sta davanti a me sul tavolo. Forse che qualche
lavoro di interpretazione18 ha avuto luogo prima che io afferrassi la
penna e cominciassi a scrivere? Se mi venisse chiesto che cosa ¢
successo, probabilmente direi qualcosa del genere: "Dovevo scrivere e
ho afferrato la penna che era a portata a mano". Sostenere che ho
afferrato la penna perché ' ho interpretata come ungenna suonerebbe,
quantomeno, strano: "Che altro volevi che fosse?". Ma si potrebbero
citare anche esempi di altro tipo. Incrocio una persona; mi sorride e io
ricambio il sorriso. Sarebbe assai strano dire che le ho sorriso perché
I' ho dapprima interpretta come una persona. Le ho semplicemente

17 Gadamer, Verita e metodo, cit., p.8.

18 vSe mi si chiede ' Chemm &?' , in me non ha luogo nessun lavoro d' interpretazione,
semplicemente reagisco a quel che odo e vedo" (Grammatica filosofica, cit., 1, §9; &

il passo omesso nella precedente citazione del medesimo paragrafo).
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sorriso, come di solito si sorride a chi ti sorride."’ Ovviamente, non
vanno nemmeno dimenticati gli esempi che riguardano la lingua. Mi
reco allo sportello informazioni della stazione. Chiedo quale sia il
prossimo treno per Roma. Mi viene risposto "Il prossimo parte alle
18.33". Anche in questo caso sarebbe strano dire che ho interpretato la
risposta dell' impiegato. Ho chiesto qualcosa e mi ¢ stato risposto a
tono. Non tutti i casi i casi di comprensione sono, insomma, casi di
interpretazione. O, quantomeno, ¢ questo che sembrano suggerire i
nostri impieghi dei termini "interpretazione" e "interpretare".

11. Le cose, tuttavia, non sono cosi semplici. Perché, proviamo a
chiederci, suona strano parlare a proposito degli esempi sopra proposti
(reagire a una minaccia; afferrare una penna; ricambiare il sorriso; dare
un' informazione ferroviaria) di "interpretazione"? A prima vista sembra
che almeno due siano le ragioni. Per un verso, interpretare appare
qualcosa che richiede vigilanza e ponderazione, mentre nei casi citati si
reagisce, come solitamente si dice, "senza pensarci"; si pensi, a questo
proposito, all' effetto comico che nelle comiche di Stan Laurel e Oliver
Hardy si produce quando i1 due di fronte a un tipaccio minaccioso che
imbraccia un fucile e al quale hanno magari poco prima versato un
secchio di calce in testa non fuggono subito, ma restano immobili come
se stessero valutando se stanno davvero correndo un pericolo. Per un
altro verso, sembra che gli esempi citati si caratterizzino in prima
istanza proprio per ' assenza di ogni mediazione (interpretativa o di
qualsiasi altro genere): reagisco immediatamente alla minaccia; afferro
immediatamente la penna; ricambio immediatamente il sorriso;
comprendo immediatamente I' informazione ferroviaria. Tra la minaccia
e la mia reazione non vi ¢ propriamente nulla: reagisco alla minaccia e
non a qualcosa che ho interpretato come una minaccia Alla stessa
maniera tra la persona che mi sorride e il mio sorriso non vi ¢
propriamente nulla: sorrido alla persona che mi si ¢ fatta incontro
sorridente e non a qualcosa che ho interpretato come una persona. E
cosi via. Ma quale valore dobbiamo dare qui all' avverbio
"immediatamente"? Quale significato puo avere il richiamo
all' imediatezza del nostro agire e reagire? Che immediatezza ¢ quella
che appartiene, per esempio, al nostro ricambiare un sorriso?

12. Per provare a rispondere alle domande che chiudono il paragrafo
precedente proviamo di nuovo a chiederci semplicemente, ossia senza

' Su questo problema mi sia permesso rinviare a L. Perissinotto, Wittgenstein e il
problema degli altri, "aut aut" 304(2001), pp.16-25.
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ulteriori specificazioni, se puntare un coltello in faccia sia una
minaccia. La risposta che probabilmente vorremmo dare ¢: "Puod
certamente esserlo in certe circostanze, anche se talvolta puo essere
solamente uno scherzo". Consideriamo adesso 1' s&mpio dell' incontro
notturno. Perché abbiamo escluso che potesse trattarsi di uno scherzo?
Perché escludere che I' uomo con il coltello altro non sia che un nostro
amico dedito a scherzi, pericolosi e di cattivo gusto, ma pur sempre
scherzi? E chiaro che questa possibilita sembra assimilare i due casi
che abbiamo finora trattato come differenti. Se il gesto del viandante
notturno puo essere uno scherzo (I' importante non ¢ che lo sia, ma che
lo possa essere), non ¢ pill prudente e sensato dire che io, quel gesto, lo
interpreto non come uno scherzo, ma come una minaccia? Ovviamente,
potrei portare diverse ragioni in favore della mia interpretazione: non
mi risulta di avere amici cosi pericolosamente burloni; nessuno dei miei
amici era a conoscenza della mia passeggiata notturna, non mi sembra
proprio di conoscere il mio aggressore, e via dicendo. Ma, come nel
caso del primo esempio, non si tratterebbe di ragioni risolutive: potrei
sbagliarmi sui miei amici, e forse non mi sarebbe cosi difficile riportare
alla memoria casi in cui mi sono davvero sbagliato; senza
accorgermene potrei aver una volta alluso alle mie passeggiate
notturne; 1' aggressore potrebbe essere abilmente camuffato, eccetera.
Sembrerebbe che qui il richiamo alla pervasivita dell' interpretazione
possa avvalersi degli strumenti del dubbio messi a punto dallo scettico.
Dice lo scettico: se il dubbio non puo essere escluso di principio, allora
niente ¢ davvero certo, anche se psicologicamente nessun dubbio
avesse luogo. Dice I' interpretazionistfi? se una diversa interpretazione
non puo essere esclusa di principio, allora non siamo autorizzati a
parlare di "reazione immediata" o di "comprensione immediata", anche
se psicologicamente nessun' interpretazione avesse luogo. Non
possiamo, insomma, limitarci a dire che non interpretiamo; dobbiamo
mostrare che non in tutti casi ha senso parlare di "interpretazione",
almeno se vogliamo attribuire un significato non meramente
psicologico all' avverbio "immediatamente" o all' aggettivo "immediato".
Ma ¢ questo abbraccio con lo scettico davvero inevitabile?

13. Torniamo a porci le questioni con cui si concludeva il paragrafo 9.
Quale altro valore (positivo) possiamo dare all' avverbio
"immediatamente” o all' aggettivo "immediato" nei contesti in cui
"immediato" significa negativamente qualcosa come: senza alcuna

* Uso questa parola, sicuramente poco elegante, solo per evitare inutili giri di
parole.
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mediazione interpretativa. Consideriamo I' esempio, ancora una volta
wittgensteiniano, della forchetta.”’ Sono a tavola con un piatto fumante
di spaghetti davanti a me. Afferro la forchetta e comincio a mangiare.
Nessun lavoro di interpretazione ha avuto propriamente luogo. Non ho
osservata la forchetta da tutti i lati; da un certo punto di vista non direi
nemmeno di averla osservata; non 1' ho soppesata per escludere che
fosse un' imitazione ben riuscita fatta dpolistirolo (I' idea di un mondo
pieno di burloni evocato dall' interpretazionista non mi ha nemmeno
sfiorato); non ho avuto alcuna indecisione; non mi sono affacciate alla
mente interpretazioni alternative che ho deciso di escludere. L' ho
semplicemente afferrata. Come sappiamo, & per questo che, secondo
Wittgenstein, suonerebbe strano dire in un caso come questo: "L' ho
interpretata come una forchetta". Tra la forchetta e il mio afferrarla
non ¢ intervenuto propriamente niente; soprattutto né scelta né
decisione. In effetti se qualcuno mi chiedesse perché ho afferrato la
forchetta, non risponderei "Perché ¢ una forchetta (e non un cucchiaio;
I' imitazione di una forchetta; uno strumento chirurgico che sembra una
forchetta, eccetera)", bensi probabilmente: "Perché avevo voglia di
mangiare".

Ebbene, in questa semplice risposta sta probabilmente il punto
essenziale. Afferro "senza pensarci" la forchetta non perché il mio
sguardo sia cosi acuto da escludere ogni dubbio e incertezza, quasi esso
inchiodasse, per cosi dire, la forchetta al suo essere una forchetta. E
nemmeno perché la forchetta si imponga al mio sguardo nel suo essere
indubitabilmente una forchetta. Come abbiamo visto, cid0 che sembra
una forchetta potrebbe non esserlo. Dovremmo piuttosto dire cosi. Chi
si appresta a mangiare afferra "senza pensarci” la forchetta e cio fa
parte di quello che per noi ¢ o significa mangiare. Ovviamente, le
maniere di stare a tavola sono storicamente divenute interagendo con le
caratteristiche naturali della specie umana. Se gli uomini si nutrissero
solo di liquidi, non avrebbero probabilmente inventato la forchetta. Ma
la forchetta avrebbe anche potuto non essere mai inventata, pur
nutrendosi gli uomini anche di cibi solidi. Afferrando "senza pensarci"”
(senza alcuna mediazione interpretativa) la forchetta mostro (non
scelgo o decido) di appartenere a quella forma di vita che, tra le altre
tante cose, ha inventato e usa di solito per mangiare la forchetta. E per
questo che la sicurezza con cui afferro la forchetta ¢ una sicurezza che

21 "E neanche la cosa che sta sulla tavola e che si riconosce come una posata, si
prende per una posata: non piu di quanto, mentre si mangia, si sia soliti tentare di
muovere la bocca, o darsi da fare per muoverla" (L. Wittgenstein, Ricerche
filosofiche, cit., Parte seconda, sez. xi, pp.237-238).
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riguarda non me e la forchetta, bensi, come talvolta ama esprimersi
Wittgenstein, la (nostra) forma di vita.”? Posso dubitare che quella che
¢ vicino al piatto sia una forchetta solamente perché di solito la afferro
per mangiare "senza pensarci” e la passo senza prima assicurarmi che
sia una forchetta a chi mi chiede "Mi passi una forchetta, per favore?".
In sé, tuttavia, non esistono forchette, se in sé significa: astraendo dalla
prassi e dalla forma di vita. Potremmo allora dire che chi afferra "senza
pensarci” un forchetta attiva quell' interpretazione che ¢ parte della sua
forma di vita.

Se qui insisto a parlare di "interpretazione", in contrasto con I' impiego
circoscritto del termine che Wittgenstein suggerisce, ¢ appunto per
sottolineare, in sintonia stavolta con Wittgenstein, (a) contro il
realismo metafisico, che ogni presunto "in sé" si costituisce nell' ambito
di una forma di vita che non ha fondamento diverso dal suo darsi; (b)
che I' immediatezza qui evocata non ¢ quella che caratterizzebbe,
secondo quanto affermato dalle diverse incarnazioni del cartesianismo,
lo sguardo di chi si fosse finalmente liberato dai vincoli storico-naturali
della sua propria forma di vita. Si tratta invece dell' immediatezza che
circoscrive e muove, per cosi dire, la nostra forma di vita. Ovviamente,
con cid non si intende affatto suggerire che io possa scegliere, per
continuare con il nostro esempio, di vedere in una forchetta qualcosa di
diverso da una forchetta, nello stesso senso in cui posso invece
scegliere di mangiare con le mani invece di usare le posate. Si pensi, al
riguardo, all' assurdita di un ordine come questo: "Guarda una forchetta
e prendila per un bicchiere". Ma, ovviamente, non scelgo nemmeno di
continuare a vedere in una forchetta una forchetta. Una forma di vita fa
emergere un significato (una verita) del nostro stare al mondo che non
siamo noi a scegliere. Da questo punto di vista, possiamo parlare di
“interpretazione” in un senso affine affine. Ama diverso da quello in
cui ne parlavamo nell’esempio dello scherzo e della menzogna. Li un
gesto oscillava tra interpretazioni ( scherzo o minaccia?) sullo sfondo di
una forma di vita, ossia di quella forma di vita in cui si danno, tra le
altre cose, scherzi e minacce; qui una forma di vita ¢ lo sfondo, da
nessuno scelto e su nulla fondato, che orienta e pervade le nostre scelte,
intenzioni, congetture, il nostro dare e riconoscere ragioni, il nostro
distinguere il vero dal falso, e cosi via. In una formula, provvisoria e
insoddisfacente, come tutte le formule, potremmo dire che noi
interpretiamo in quanto “interpretati” dalla nostra forma di vita

** Essenziale, da questo punto di vista, questo passo: "Cid che si deve accettare, il
dato sono -potremmo dire - forme di vita" (L. Wittgenstein. Ricerche filosofiche, cit.,
Parte seconda, sez.xi, p.295).
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