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Il titolo che ho scelto per la mia presentazione evoca quello di un celeb re saggi o
di Albert O. Hirschman in cui vengono messi a fuoco, nell’ambito della teoria socia-
le, gli slittamenti relativamente ciclici fra i nostri atteggiamenti, attaccamenti e impe-
gni per vive re una vita che valutiamo ap p agante e degna di essere scelta, in parole po-
ve re, una vita buona per noi, dall’ambito della sfe ra pubbl i c a , della p o l i s, dallo spazio
dei fini collettivi o dalla dimensione essenzialmente sociale all’ambito privat o , d e l l a
p s y ch e, allo spazio dei fini individuali o alla dimensione essenzialmente personale e
individuale.

H i rs chman sostiene che lo slittamento dipende da un’esperienza di delusione. Que-
sta osservazione ha a che ve d e re con la teoria sociale, quando essa mira a re n d e re con-
to della logica dell’agire individuale e collettivo, ma può essere un buon incipit per la
nostra conversazione filosofica. Si consideri, infatti, che entrambi i casi, quello della
polis e quello della psyche, presuppongono che chi aspiri alla felicità pubblica o pri-
vata condivida una credenza a proposito della completezza e della priorità dell’una o
dell’una sull’altra. E questo della completezza è uno dei temi centrali su cui si basa la
mia presentazione. Chiarisco subito che la mia tesi di fondo si può formulare nei ter-
mini di un elogio dell’incompletezza.

1 . Comincio trat t eggiando il modello di vita fe l i c e, nel senso di vita buona e ri u-
scita. che esemplifica nella tradizione filosofica l’adozione di una prospettiva pubbli-
ca o, come ho detto, della polis. Si pensi alla grande costruzione platonica della poli -
teia e al tema classico dell’isomorfismo fra polis e psyche: all’idea della congruenza
e dell’equilibrio stabile fra virtù dell’anima e virtù della città. Qui l’idea di vita buo-
na come vita riuscita per chi la vive, è caratterizzata dall’equilibrio e dalla congruen-
za fra le parti dell’anima; e, a sua volta, la felicità pubblica è generata dall’equilibrio
e dalla congruenza fra le parti della società. 

Come ve d re m o , l’idea di equilibrio è in ogni caso saliente per ogni nostra con-
cettualizzazione dello stato dell’essere fe l i c i : nel senso elementare per cui lo stat o
d e l l ’ e s s e re felici è uno stato da cui nessuno, che si trovi in quelle stat o , s c eglie di
s c o s t a rsi o di defe z i o n a re. (Nella teoria economica, si definisce così un equilibri o ,
come una confi g u razione che nessuno ha interesse ad altera re, rendendola meno sta-
bile o più incert a ) .
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t rettanto esplicitamente deb i t o re nei confronti del fi l o s o fo dell’Etica Nicomach e a e
della Politica - che non ha senso pensare una vita buona per persone che non si fondi
sulla coerenza e sulla condivisione del bene collettivo o comu n e, un grappolo di va-
l o ri sostanziali, un linguaggi o , una fo rma di vita, una tra d i z i o n e, che deriva in ogni ca-
so dall’esperienza del fare parte di una comunità determinata. 

Si osservi che sia per i fi l o s o fi cl a s s i c i , sia per gli utilitaristi sia per i comu n i t a ri ,
l’idea di vita umana buona o di felicità pubblica è pri o ri t a ria rispetto all’idea di gi u-
stizia. Si tratta, come si dice in gergo, di teorie teleologiche del bene umano che dan-
no appunto pri o rità al bene sul giusto. Questo non è ve ro per la va ri egata famiglia del-
le teorie politiche norm at ive che in qualche senso possiamo ch i a m a re “ k a n t i a n e ” : s i
pensi, in proposito, a Rawls o a Dworkin, o alle tesi libertarie di Nozick o Rothbard.
Qui abbiamo ancora l’adozione di una pro s p e t t iva ogge t t iva e impers o n a l e, ma il pun-
to è che ora essa riguarda la vita giusta, e non la vita buona. Si tratta, infatti, di teorie
deontologiche che danno priorità al giusto sul bene. 

Nella sua fo rma cl a s s i c a , basta pensare alle tesi di Kant sulla nat u ra della mora l i t à
e alla tensione essenziale fra l’esperienza del dovere morale e l’esperienza della feli-
cità individuale, e all’idea secondo cui ciò che chiunque deve a ciascun altro, l’egua-
le rispetto che va insieme al riconoscimento dovuto dell’eguale dignità, è un vincolo
sui modi in cui pers eguiamo lo scopo o gli scopi contingenti nel corso delle nostre vi-
te indiv i d u a l i , gli scopi che carat t e rizzano la nostra personale concezione del bene e
il nostro ideale di vita buona per noi. Sappiamo che una moralità pubblica kantiana è
una moralità incentrata sui d i ri t t i, e non sull’u t i l i t à; essa, possiamo dire, risponde al
fatto della d i g n i t à, non al fatto della s o ffe re n z a. E, di nu ovo , una moralità kantiana ha
l’ultima parola e avanza la pretesa esigente di completezza. 

C o s ì , l’idea di rispetto per agenti morali esclude dal campo dell’indagine etica
e delle condotte degne di lode morale le risposte alla soffe renza dei pazienti mora-
li. Siamo così giunti a un punto in cui saggiamo la difficoltà delle pro s p e t t ive ch e
m i rano alla completezza nella valutazione e, al tempo stesso, l ’ i m p o rtanza di una
p ro s p e t t iva ch e, ri nunciando alla pretesa della completezza, sia rispondente alla no-
s t ra duplice dimensione di agenti e pazienti morali e alla tensione fra le p re t e s e d i
un punto di vista ogge t t ivo e impersonale e quelle rivali del punto di vista sogge t t i-
vo e pers o n a l e.

Non dovremmo accettare che si dia da qualche parte una singola prospettiva gra-
zie alla quale la filosofia decreti, a proposito della sfuggente idea di felicità e di bene
u m a n o , che tutto quello che c’è da dire è quanto è cat t u rabile entro quella pro s p e t t i-
va. Il mio elogio dell’incompletezza dipende dall’elogio del plura l i s m o , a n che e - fo r-
se - soprattutto in casi elusivi e sfuggenti come questo. L’idea è che sia bene ricono-
s c e re la nat u ra elusiva e sfuggente dell’idea di fe l i c i t à : ri s p o n d e re fi l o s o ficamente nel
modo giusto alla nat u ra elusiva equivale a sostenere l’incompletezza delle pro s p e t t i-
ve che si contendono il campo di battaglia per la conquista dell’ultima parola. 
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Si consideri alternativamente, a proposito della vita buona, l’idea di Aristotele di
e u d a i m o n i a, il bene umano per eccellenza come il bene massimamente degno di es-
sere scelto. Nonostante le note differenze con le tesi di Piatone. e la diversa risposta -
direbbe Martha Nussbaum - alla consapevolezza della fragilità del bene umano,Ari-
stotele ci propone un modello di vita umana buona che è incentrato sulla relazione sta-
bile e di equilibrio fra la virtù intrap e rsonale e la virtù interp e rs o n a l e : si pensi all’a-
b i t a re la p o l i s o , fo rs e, alla tipologia delle fo rme dell’amicizia, quelle per cui - nella
sua esemplificazione più alta e di maggior valore - la vita per gli amici del terzo tipo
è vita felice nel “filosofare insieme”, nel sunphilosophein. 

La pro s p e t t iva pubblica sulla vita buona come vita felice dipende dall’adozione
di un punto di vista che chiamerò “ e s t e rn o ” e impersonale o “ ogge t t ivo ” sulle nostre
vite di persone che hanno scopi e progetti di vita insieme ai compagni di viaggio nel-
la p o l i s. Questa pro s p e t t iva evoca la fi g u ra fi l o s o fica dell’osservat o re o, c o m e. si usa
d i re, dello spettat o re platonico. Nat u ra l m e n t e, a d o t t a re la pro s p e t t iva dello spettat o-
re implica la pretesa alla completezza. E’ adottando quella pro s p e t t iva che possiamo
a s p i ra re ad ave re l’ultima parola a proposito di quale modello di vita umana sia quel-
lo che merita di essere scelto come modello di vita ge nuinamente felice e ap p aga n t e
per esseri umani. 

N egli sviluppi della fi l o s o fia politica moderna basta pensare alla più arcaica fra le
fi l o s o fie morali della modern i t à , l ’ u t i l i t a rismo come fi l o s o fia sociale per eccellenza
del diciottesimo secolo europeo. L’idea centrale dell’utilitarismo classico è nota: e s-
sa consiste nella massimizzazione della felicità collettiva. Nella versione dell’utilita-
rismo negat ivo , come ho sostenuto in D e l l ’ i n c e rt e z z a, l’idea centrale consiste nella
minimizzazione della sofferenza socialmente evitabile, della disutilità o del disvalore
sociale o collettivo. 

N at u ra l m e n t e, vi è una importante diffe renza con la teoria del va l o re (la teoria ch e
rende conto e risponde alla natura di ciò che per noi vale) di Platone e Aristotele; nel
senso che l’utilitarismo adotta una teoria sogge t t iva del va l o re e mu ove dall’autono-
mia delle preferenze individuali:l’esservi qualcosa che per noi vale dipende dal fatto
che qualcuno valuti il mondo. Tuttavia, l’ultima parola sulla qualità di vite personali
è data dall’esito della pro c e d u ra ap e rsonale e “ ogge t t iva ” di aggregazione che ci dà la
nozione pubblica di benessere sociale. Si osservi che, ancora una volta, l’utilitarismo
avanza una pretesa esigente di completezza. Nel senso che tutto quello che c’è da di-
re. , almeno nei termini della nostra ra z i o n a l i t à , a proposito della nat u ra della fe l i c i t à
p u bbl i c a , è quanto è pre s c ritto dall’adozione del punto di vista dello spettat o re sim-
patetico imparziale. 

D ’ a l t ra part e, nella fi l o s o fia politica contempora n e a , una contro p a rte a prima vi-
sta sorprendente della tesi dell’utilitarismo classico sulla felicità pubblica è data dal-
le diffe renti ve rsioni del comu n i t a rismo. I fi l o s o fi comu n i t a ri sostengo n o , nello stile
di Aristotele - Michael Sandel lo riconosce esplicitamente e Alasdair MacIntyre è al-
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2 . Vediamo ora di carat t e ri z z a re la pro s p e t t iva intern a , s ogge t t iva e pers o n a l e, l a
p ro s p e t t iva che mette a fuoco la nozione “ p rivat a ” di felicità o di vita buona. Qui, q u e l-
lo che ci interessa è rendere filosoficamente conto di che cosa si prova, per tipi come
noi, a essere felici. Che effetto ci fa essere felici? Ora siamo indotti a ricorrere al ca-
t a l ogo o al rep e rt o rio che esemplifica una va rietà di risposte alla domanda imbara z-
zante: sei felice? 

L’ i m b a ra z zo dipende dal fatto ch e, come ha osservato Wi t t ge n s t e i n , uno pensa
che “la mia vita consiste in questo: sono ap p agato di alcune cose”. A l l o ra , a d o t t a n-
do il punto di vista sogge t t ivo e pers o n a l e, la domanda va ri fo rmu l at a : di che cosa o
per che cosa sei felice? Di che cosa sei ap p agato? E, come accade in casi come que-
sti di esame fi l o s o fico delle nostre vite, il che cosa si trascina dietro inesorab i l m e n-
te il ch i : sei felice come fi l o s o fo o come padre, come amante e come nav i gat o re, c o-
me pro fe s s o re, e così via? 

Il catalogo delle risposte non è altro che la nostra tradizione filosofica: la custode
d egli innu m e revoli enu n c i ati e dei commenti a proposito di ciò che si prova , in una va-
rietà di circostanze nello spazio e nel tempo, a vivere le vite finite che ci è accaduto -
a voi e a me, così come a innu m e revoli altri nella durata - di ave re da vive re. Ora ,q u e l-
lo che ri c o rre nel cat a l ogo o nel rep e rt o rio degli esempi in cui consiste la tra d i z i o n e
filosofica è in ogni caso questo fatto interessante, in cui mi sono imbattuto nel corso
delle Meditazioni fi l o s o fi che di D e l l ’ i n c e rt e z z a: lo stato del prova re fe l i c i t à , o del sen-
t i rsi fe l i c i , a z ze ra per noi l’incertezza. Nel senso che la sospende ed esemplifi c a , in tal
modo, quel caso di equilibrio puro da cui abbiamo preso le mosse in questa presenta-
zione: nessuno che si trovi nello stato del sentirsi felice defezionerebbe dallo stato in
cui gli accade di sentirsi felice. 

La confi g u razione di equilibrio ch e, come abbiamo visto, t o rna qui in gi o c o , e la
sospensione dell’incertezza ge n e rano la condizione sogge t t iva di completezza o, c o-
me dirò, di appagamento. Nietzsche è esemplare in proposito: “la gioia non ha alcun
bisogno di eredi o di bambini. La gioia vuole se stessa, la ripetizione delle stesse co-
se, essa vuole che tutto resti com’è. L’appagamento vuol dire: abolizione di retaggi”.
(Questo passo era molto caro a Roland Bart h e s , l ’ a u t o re impeccabile dei Frag m e n t s
d’un discours amoureux). E in questo senso credo si debba intendere il detto elusivo
di Wittgenstein secondo cui “il mondo del felice è un mondo felice”. 

C o s ì , viene da osserva re concl u s iva m e n t e, s e m b ra che l’oscillazione fra fe l i c i t à
p u bblica e felicità privat a , che mette alla prova la pretesa di completezza delle pro-
s p e t t ive interna e esterna rispetto alle nostre vite esaminat e, renda anche conto del-
le circ o s t a n ze alterne di una vicenda intrinsecamente esposta alla metamorfosi e al
mutamento. Una vicenda in cui le nostre vite stesse oscillano fra l’orientamento ai
fini collettivi e ai va l o ri della città e l’orientamento alla cura di sé e ai pro p ri pro-
getti di vita personali e in quanto è dettato dai due orientamenti dive rgenti mira n o
a l l ’ ap p agamento. 
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L’ e l ogio dell’incompletezza risponde alla complicazione di questa vicenda, re s i-
stendo alla tentazione ri c o rrente dell’ultima parola e del monismo nella valutazione e
nel giudizio su quanto, in una essenziale va rietà di circ o s t a n ze nello spazio e nel tem-
po, renda una vita riuscita e appagata per chi la vive. 

Per i ri fe rimenti bibl i ogra fici mi sia consentito ri nv i a re alle indicazioni contenute in D e l -
l’incertezza, Milano, Feltrinelli 1997 e in La penultima parola e altri enigmi, Roma-Bari, La-
terza 2001.
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