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La scrittura filosofica

Carlo Sini

Il temaeil problema della scrittura filosofica sono a centro dellariflessione
contemporanea. Fu anzitutto Husserl a proporre considerazioni nuove e originali
sul rapporto tralascritturae il sedimentars del sapere filosofico e scientifico nel-
latradizione; poi fu Heidegger a svolgere ulteriori riflessioni sul rapporto trala
scrittura, lagrammaticae il pensiero, riprendendo anche le geniai intuizioni di
Nietzsche in proposito. Infine € stato, tra dtri, Derridaafaredellascritturail cen-
tro di interesse del suo lavoro. Pud essere motivo di stupore notare che un tema
che oggi appare centrale e decisivo per la comprensione della episteme occiden-
tale siarimasto largamente ignorato o quanto meno trascurato attraverso i secoli.
Nonostantei contributi di Vico, di Hegel e di pochi altri, di fatto la scrittura non
ha attratto |’ attenzione dei filosofi in modo minimamente paragonabile a quanto
accade oggi.

Naturd mente il problema é complesso e presenta molti aspetti. Per esempio
puo assumere laforma di una domanda relativa alle differenze trala scrittura fi-
losofica e quellaletteraria, scritture che spesso si intrecciano in un medesimo au-
tore e che nondimeno presentano caratteristiche tra loro differenziate se non ad-
dirittura antagonistiche. Come definire queste differenze? Ecco un primo proble-
ma, tuttora oscuro e irrisolto. Ma per restare alla scrittura filosofica, quali
differenze sostanziali (posto che siano tali) sono daravvisars frail trattato, il dia-
logo, il commento, I’ aforisma? E come intendere, per esempio, latipica scrittura
hegeliana, che per molti vers propone un nuovo stile nellascritturadel pensiero?
Forse che la scrittura dialettica & solo un abito esteriore inessenziale, o invece si
giocain essatutto il senso della verita speculativa come Hegel laintende? Cosa
dire poi della scrittura nietzscheana (sulla qual e esistono oggi contributi specifici
di buon livello) che per molti versi sembra, ancora piu di quella kierkegaardiana,
annunciare lafine di ogni verita speculativa? In Kierkegaard parlano ancora dei
soggetti, anche se dei soggetti ambigui: chi & Kierkegaard? € Don Giovanni? il
padre di famiglia? € entrambi? e cosi via. Ma nella scrittura nietzscheana si arri-
vaaunaverae propriadissoluzione della stessa nozione e funzione del soggetto:
chi parlanegli aforismi nietzscheani? E infine, cosa pensare della differenza e del-
la unitatra scrittura pensante e scrittura poetante in Heidegger?

Si trattadi domande di granderilievo, che qui dobbiamo accontentarci di ave-
re proposto dl’ atenzione e allameditazione di tutti. Mi concentrerd invece su un
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tema che ha un riferimento diretto col mio personale lavoro di ricerca. Possiamo
introdurci a con unadomanda: quando parliamo della scrittura e dellarifles-
sione sulla scrittura entro la meditazione filosofica, di qual e scrittura propriamente
parliamo e di quale invece facciamo un uso per cosi dire critico? In atri termini:
con quale diritto, cioé a partire da quale legittimo uso della scrittura, ne parliamo?
E’ evidente che se noi ci limitiamo ad assumere atemale opinioni de filosofi sul
la scrittura, laloro stessa scrittura (e la nostra) restano, come diceva Husserl, non
tematiche, vale adire ignorate, misconosciute e incomprese. Non e allora piu uti-
le e pit opportuno interrogare la tradizione filosoficaei filosofi a partire dalla
scritturae non daquello che latradizione ei filosofi pensano della scrittura? Na-
turalmente la questione, come si € gia accennato, hon pud neppure chiudersi qui,
perché anche noi che solleviamo tali domande siamo evidentemente in questione
con lanostra scrittura. Come si vede, la questione della scritturaha una natura av-
volgente e coinvolgente; cid che sono infatti solito sostenere é che la scrittura stes-
sa & in qualche modo responsabile della origine di cid che noi chiamiamo filoso-
fiaedel modo in cui essas € praticata attraverso i secoli, sicché la pratica della
scrittura circuisce e letteralmente circoscrive I’ emergenza e poi |o sviluppo della
verita filosofica

Come dar conto di taletesi nel breve spazio di unarelazione? Essahaun evi-
dente rapporto con cid che oggi chiamiamo “didattica’, perché proprio la prima
riflessione sulla scrittura (quellafamosa di Platone) emergevain uno col proble-
madi come eachi si dovesse insegnare lafilosofia e di come fosse opportuno ap-
prenderla. Quindi sullanozione di scrittura, che fadaguidaai presenti seminari,
s possono svolgere utili relazioni eriflessioni di tipo storico e di tipo erudito, co-
me puntua mente avverra, ma perché cio sia produttivo ai fini delle domande di
fondo che devono guidare la nostra attivita di docenti € anche necessario tentare
di fornire un quadro teorico generale, ed & di questo appunto che mi fard carico
qui.

C’epoi un secondo aspetto che, amio avviso, non vadimenticato. Si & soliti
difendere lalegittimita e I’ opportunita dell’insegnamento dellafilosofia nelle scuo-
le secondarie, magari e addiritturarilanciandolo in possibili estensioni di ordini e
gradi contro le ricorrenti tentazioni a eliminarlo del tutto, appellandosi a conte-
nuti certamente profondi e “umanisticamente” universali della tradizione storica
e storiografica dellafilosofia: argomento di notevole peso per il car attere forma-
tivo e per I alto valore spirituale e critico che non si pud negare ala disciplinafi-
losofica. Tuttaviami sembra ancora piu pregnante I’ argomento che riuscisse amo-
strare come il gesto di scrittura della verita che ha costituito la tradizione filoso-
fica stia poi alabase dellaintera enciclopedia dei saperi che caratterizzano la
cultura dell’ Occidente: tutte le discipline alora, sia quelle umanistiche sia quelle
scientifiche, vi rientrano e, in vari modi e misure, ne dipendono, sicché I'inse-
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gnamento di tali discipline, sfornito di una adeguata consapevolezzafilosoficadel -
la sua base originativa, rischierebbe di ridursi a una dogmatica e meramente spe-
cialistica trasmissione di nozioni, di informazioni e di tecniche operative; proble-
ma che non a caso assilla datempo I’ intera produzione del sapere atutti i livelli,
con conseguenze problematiche e aporetiche ben note.

Propongo dunque di guardare lafilosofia dal punto di vista della scrittura, il
che comporta unasorta di passo indietro rispetto allafilosofia e ala cultura occi-
dentale in genere; passo, |’ abbiamo gia notato, a sua volta problematico. Ma di
guale scrittura parliamo? E perché proprio questa scrittura & un tema cosi delica-
to, o decisivo, che oggi si impone all’ attenzione di molti? In realta possiamo ri-
chiamarci aun cammino di studi che haormai pit di cinquant’ anni e che ha pro-
dotto un buon numero di saggi e di opere per certi versi largamente noti e perd so-
vente accompagnati da un’informazione superficiale o fuorviante. Credo che sia
utile farne almeno un cenno.

Questi studi dedicati alla scrittura non sono partiti dallafilosofia; essi sono
sorti dapprima nell’ ambito degli sudi dedicati alla questione omerica. Si é alora
sottolineato e mostrato che i due poemi famaosi che vanno sotto il nome di Ome-
rosonoin reatail coagulo di unagrande tradizione e di un multiforme panorama
comprensibili solo a partire dalla pratica poetica degli aedi: qui quellatradizione
ha la suamatrice eil suo orizzonte di senso. Si trattava, come si sa, di una prati-
caorae, fondata su quella memoria creativa, piuttosto che passivamente ripro-
duttiva, che Eric Havelock ha dimostrato essere una caratteristica saiente delle
cosiddette culture dell’ oralita. Questatradizione s arrestd nel momento in cui Pi-
sistrato diede incarico di trascriverei due filoni principali o piti fortunati di essa:
I'lliade e I’ Odissea, appunto. Siamo allorain presenza di qual cosa che potrebbe
assomigliarsi allalava solidificata di un vulcano. Cio che un tempo era mobile e
in un continuo divenire creativo si deposito nell’ afabeto, quando questo mirabi-
le strumento inventato dai greci venne assumendo una certa diffusione.

Quello che accadde con questa decisione &€ un fenomeno complesso, molto
difficile davalutare in tutte le sue conseguenze. Nel momento in cui i poemi epi-
Ci non sono pil un prodotto della libera fantasia creatrice, essi nel contempo si
sganciano dalla concreta molteplicitadi pratiche di vitae di parolache li accom-
pagnavano e li alimentavano; erano luoghi di formazione del costume greco, del-
la sapienza pratica sociale, dellaidentita memoriale e divengono invece un libro,
come diremmo oggi, un codice o piu esattamente un testo: qual cosa di trascritto
e di fissato che assumeil corpo delle lettere, abbandonando il corpo della oralita
vivente e delle consuetudini di vita originarie entro le quali esercitavano il loro
senso peculiare. Da questo momento cominciain reatalanostra cultura, lanostra
civilta. Una cultura che ben presto potraparlare “letterariamente”, in base a cate-
gorie estetiche, storiche, logiche, scientifiche, filologiche; categorie che non avreb-
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bero avuto senso alcuno primadi questa rivoluzione introdotta dall’ alfabeto e ap-
plicataa Omero. La poesiadegli aedi non hainfatti niente a che fare con lalette-
ratura o con |’ estetica, meno che meno con la storia. La suatrascrizione daluogo
aun’altracosa, dallacui soglianoi ripetiamo lanostramentalita e verita. E' natu-
rale che questa soglia resti largamente inavvertita, dato che ne siamo i prodotti.
Come diceva Heidegger, il pit vicino éil piu difficile da pensare.

Pensare questa soglia comporta notevoli ambiguita. La cosiddetta scuola de-
gli “oralisti”, illustratainizialmente da studiosi inglesi e canadesi, ci hareso fa-
miliare ladistinzione appunto traordita e scrittura: lascrittura alfabeticae le con-
seguenze che ne derivano scandiscono un passaggio “epocale’ tra due tipi diffe-
renti di umanitaedi cultura. E' evidente per0 che si tratta di un’ affermazione che
esige, oltre alle competenze filologiche e archeologiche, |a capacita di riflettere
filosoficamente sul senso di cio che stiamo dicendo. Questo tipo di riflessione &
stata finora del tutto carente o assente. Basti considerare che la distinzione ora-
lita/scrittura non puod essere assunta in modo “realistico” o “storicistico”: & pur
sempre |’ umanita della scrittura che definisce “orali” le culture che I’hanno pre-
ceduta (esse non potevano ovviamente considerarsi e vedersi in questo modo); &
per differenzadasé, dal proprio sguardo veritativo educato dalla scrittura, che noi
ci riportiamo al’indietro, sicché la distinzione oralita/scrittura & ancora un pro-
dotto e una conseguenza della scrittura.

Qualcosa di analogo € accaduto nelle scienze antropol ogiche ed etnologiche.
L'interesse teorico degli europei, tra ‘700 e ‘800, verso le culture “altre”,
I"“oriente”, i “selvaggi”, ecc. si & infine scontrato con un paradosso costitutivo, di
Ccui per esempio Lévi-Strauss ha avuto se non altro qualche sentore. Studiare
“scientificamente” le altre culture equivale a“trascriverle” secondo modalitae cri-
teri che sono loro totalmente estranei. La “verita dell’uomo” che pretendiamo di
dire esprime piuttosto la nostra veritae lanostra modalitadi essere umani. Il me-
desimo accade con laregistrazione e lo studio dei miti (si vedain propositoil bel
libro di Marcel Detienne, L' invenzione della mitologia). Si giunge pertanto a no-
do paradossale secondo il quale “ spiegare” una cultura“altra’ equivale afallirne
completamente la comprensione; ma la comprensione esigerebbe a sua voltail
varcare la soglia della nostra differenza (ove mai fosse possibile) e assimilarci in
toto ala cultura che stiamo guardando. L’ etnologo abbandonai suoi strumenti e
s fa“selvaggio”: sposa unaragazza del luogo, mette su tenda e famiglia e condi-
vide lavitadei nuovi fratelli; col che ogni interesse etnologico e scientifico vien
meno, perde di senso nel huovo contesto. Basti questo accenno per constatare
guanto poco “critico” appare I’intento di introdurre nella scuola le cosiddette
“scienze umang’, svincolate da ogni problemadi senso filosofico. Qua e mai van-
taggio avremmo di riempire latesta del nostri giovani di un puro nozionismo, per
di pit improvvisato e superficiale sociologico, antropologico, psicologico, sosti-
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tuendo lafilosofia con queste supposte scienze, come qual cuno da tempo vorreb-
be? Questo preteso ammodernamento della scuola fallisce totalmente la com-
prensione del luogo dei nostri problemi davvero attuai; il fatto che questa auspi-
cataintroduzione nella scuola di una cultura sedicente “ scientifica’ sapatrocina-
ta anche da colleghi che si ritengono “filosofi” & per me motivo di desolante
stupore. Di certo € un segno di comeil dogmatismo abiti anche le menti chesi cre-
dono intenzionate verso il “rinnovamento”, o “ svecchiamento” e altre consimili
formule. La culturanon s faper etichette e per partizioni disciplinari, che € poi
laprimalezione che si dovrebbe apprendere dallafilosofia.

Torniamo a noi. E un fatto che, varcatala soglia della scrittura alf abetica, si
sono determinate delle differenze molto significative. Accennerd molto in gene-
rale ad alcune di esse. Anzitutto |’ esercizio dellamemoria, cui giasi éfatto cen-
no. Lamemoriadi un uomo dell’ oralitanon élanostra. 1| che mostra che lo stes-
so concetto di “cultura” (e invero ogni “concetto”) va molto relativizzato. Non &
vero che esista una cosiddetta cultura universale e una conseguente storia univer-
sale. Questo modo di vedere €l frutto della manipolazione che la cultura occi-
dentale ha compiuto nei confronti di tutte le altre umanita. 11 fenomeno della“cul-
turd’ & connesso alla scrittura alfabetica; le sue origini sono daravvisarsi nellaeta
della sofistica. Parlare di storia della cultura cinese o egiziana antica, cosi come
parlare di unastoriadellafilosofia cinese o indiana € una purafantasiao finzione
“editoriale”.

Dicevamo che lamemoria orale é creativa, non ripetitiva. Col che non stiamo
dicendo che noi non siamo creativi: 1o siamo in un altro modo e magari anche di
piu. Il fatto € che il messaggio puramente orale pud essere colto solo attraverso
unaimmedesimazione e unaincorporazione. Naturalmente la pratica della cultu-
ra orale non &€ mai venuta meno; anche noi la esercitiamo, per esempio quando
parliamo degli eventi privati della nostra famiglia: in molti casi risaliamo tutt’ al
pit a bisnonno eli ci fermiamo. Della nostra famiglia raccontiamo in sostanza
“miti”, sebbene presi in una mentalita altamente alfabetizzata e quindi in un sen-
so anche diverso dacomeil racconto “mitico” vivevain una societa orale. Se uno
di noi hacinquefratelli, si rende immediatamente conto di cio che voglio dire:
ognuno raccontai medesimi episodi e le stesse memorie in maniera molto perso-
nale, con sensibili differenze dagli altri fratelli. Questi racconti vaghi e ricchi, co-
me diciamo, di “varianti” nondimeno legano i membri consanguinei nel modo piu
saldo; unaregistrazione scritta non otterrebbe il medes mo effetto. L'identita per-
sonale che si ripete dalla oralita & differente da quella che si pud ricavare dalla
scrittura.

Il fatto & che un uomo dell’ oralita fronteggiail messaggio in manieradiversa
da come lo fronteggia un uomo della scrittura e cio per la natura stessa del mes-
saggio orale. Anche in questo momento ne stiamo facendo inconsapevole espe-
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rienza. Voglio dire che ognuno di voi, per intendereil senso di cio che sto dicen-
do, devefar corpo con lafascinazione che eimplicitanel discorso affidato alavo-
ce eall’ orecchio. Ognuno deve seguirmi con una certa passivita“patica’ (non apa
tica). E' necessario anzitutto condividere |a“ passione” del discorso eio stesso mi

aiuto con tutti i mezzi della retorica e della mimica che il buon gusto rende fre-
guentabili. Solo identificandosi con colui che parla é possibile cogliere il mes-
saggio fuggevole della parola, conservandone cid che piu ¢i hacolpito e rielabo-
randolo a nostro modo, cioé facendolo “nostro”. E’cosi che il messaggio circola
anonimamente di boccain bocca, prati camente senza autore; trasmette non
concetti, mamodelli di comportamento ed esempi la cui autoritanon édi tipo “cri-

tico”. Un messaggio havalore, diceil vero, per il fatto che é stato infinite volteri-
petuto; il che significa: salvato dal nulla per I'immedesimazione che ha saputo su-

scitare. Di qui latipica convinzione degli antichi, per noi cosi difficile da condi-
videre, secondo laquae €l fatto stesso dellatradizione e dell’ antichita a garantire
del valoredi veritae dell’autorita di un messaggio. S intende poi che lamemoria
orale é fortemente aiutata dall’ uso poetico del ritmo e dellamusica: lapoesiaé il

principal e strumento di conservazione della memoria: fenomeno che non ha nul-
ladi estetico, che obbedisce a esigenze di continuita, di trasmissione dei valori piu
importanti per una comunita, e che insieme hai limiti della sua natura. 1l verso
poetico improvvisato oralmente, secondo formulari appresi a memoria e accorta

mente ripetuti per stare dle regol e della composizione poetica e produrre gli ef-

fetti patici desiderati, non édi certo in grado di favorire ragionamenti sillogistici

e deduzioni logiche.

Chi invece legge un testo scritto esercita una funzione totalmente differente
della figura dell’ esser soggetto: altro soggetto e atraanima, e anzi solo oradi-
viene propriamente sensato parlare di soggetto e di anima, perché I’anima del-
I’Occidente € I'anima della grammatica ed € I'anima della filosofia di Platone.
Non stiamo con questo negando atutti gli atri uomini lo statuto del soggetto e la
presenza dell’ anima; stiamo dicendo che queste nozioni emergono entro la prati-
cadella scrittura e della lettura alfabetica e percid non sono molto congrue a de-
scrivere |’ umanita di un uomo dell’ ordita. Unacomunitadellascritturae dellalet-
tura, una comunita che cercala sua verita nel messaggio scritto e che di continuo
affida alla scritturala continuita del proprio senso, vive diversamente, dungue, la
figura del soggetto. Il messaggio scritto consente, e anzi esige, unadistacco criti-
co nellaricezione del suo contenuto; esige e favorisce riflessioni e confronti, cal-
coli e affondi analitici. E'qui che si forgiail senso della“ oggettivitd”, della coe-
renza e |'importanza della non contraddizione; € in questo alveo che un po’ dla
voltas educala“mentelogica’. Oggi € fuori discussioneil fatto che un’umanita
privadi scrittura afabetica non potrebbe mai intraprendere la strada dellalogica
e della scienza e cioé della traduzione e trascrizione concettuale dell’ esperienza.
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Ne deriva anche laidentificazione tra essere colto ed essere | etterato, cioé ca-
pace di letturae di scrittura, identificazione che non ha senso in una cultura del -
I'oralita e di scritture prealfabetiche. Il Faraone incarnava il senso piu alto della
comunita, ma affidava la scritturaai suoi scribi; i quai aloro voltanon s pone-
vano il problemadi creare segni accessihili atutti, non ambigui, funzionali e stru-
mentali, cioé il problemainteramente risolto dall’ alfabeto (si puo dire che agiva-
no esattamente in direzione opposta, sia per il carattere sacrale ed esclusivo del
loro sapere, sia per una connaturata difesa della loro casta professionale). |1 me-
desimo riaccade nel medio evo, quando I’ alfabetizzazi one recede a valori minimi
(Vico aveva buoni motivi per vedervi un esempio dei suoi corsi ericorsi): non in-
teressa che Carlo Magno sappia leggere e scrivere; per cio ¢i sono le cancellerie
ddl’'imperatore. D’ dtra parte, anche oggi hon & considerato importante cheil Pre-
sidente degli Stati Uniti sia un esperto di ingegneria e di balistica, sebbene sia lui
a decidere dove e quando scagliare i suoi missili cosiddetti intelligenti, in nome
di superiori esigenze e “valori culturali”, nonchédi evidenti motivazioni palitiche.
Nell'insieme |’ alfabetizzazione ha perd imposto I equazione | ettore ugual e colto.

Di qui I'ideadi una pedagogia universale che hai suoi pit ati modelli nel-
I’ [lluminismo, nell’ Enciclopedia e nella Rivoluzione Francese: siamo ancora fi-
gli di questaavventura. Trasmettiamo nella scuola questo modello storico del sa
pere e della cultura, nel che non é daravvisarsi nulladi male, a patto che se ne
comprendano anchei limiti e le peculiarita, comprensione che, alo stato attuale,
solo I'insegnamento fil osofico pud garantire. || modello di sapere che trasmettia-
mo e in reatail frutto di una vicenda antica e recente. Consiglio atutti di legge-
reil libro di Ivan lllich Nella vigna del testo. Vi si narralanascitadel “testo”, ben
primaddl’invenzione della stampa. I1lich mostrache cosa significavaleggere nel-
le comunita monastiche del medio evo, per esempio ancora a tempo di Ugo di
San Vittore. Non esistevano alloranéil libro né I’ organizzazione della pagina che
dara luogo appunto al testo. La Bibbia era un coacervo di pesanti pergamene di-
sposte su un grande leggio a centro del coro. Leggere significavaincorporare lo
scritto dandogli voce (una pretica che si direbbe intermediatra oralita e scrittura)
eil monaco “ruminava’ tutto il giorno i versetti biblici, mentre lavoraval’ orto o
facevail burro. Leggere erainoltrarsi comein un filare di viti (lerighe di scrittu-
ra), accompagnati dalle figure miniate e dagli altri ornamenti del disegno. Non esi-
stevano indice, titoli di capitoli o paragrafi e addentrarsi nella selva del testo era
simile all’aggirarsi di un turista per una citta straniera e sconosciuta, orientando-
s avista sui monumenti, le chiese, le piazze. Propriamenteil libro, quell’ oggetto
maneggevole che si pud leggere e consultare a casa propria ecc., non esisteva. Fu
I’introduzione della carta e di ingegnose invenzioni per tenere insiemei fogli che
favorirono, tra altri espedienti, la formazione del libro: punto di inizio di unanuo-
va considerazione della pagina e del suo contenuto, e conseguentemente del suo
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significato di verita. E' dall’insieme di queste pratiche che nasce la lettura “pro-
fana” e’ organizzazione razionale del sapere, che gia € ben nota a S.Tommaso
L’insegnamento nelle universita ne € una conseguenza, con i suoi commentari, i
suoi testi, i suoi appunti di lezioni (che giagli studenti di Tommaso provvedeva-
no aredigere eavendere ai pitl pigri). Impadronirsi di un testo non & piu ripeter-
lo ruminandolo come una mucca (immagine spesso usata per descrivere il mona
€0); sl tratta piuttosto di riassumerlo schematicamente nei suoi argomenti, nei suoi
nessi, nella suatessitura logico-concettuale ecc. St comprende I'importanza di ta-
li trasformazioni per il senso del sapere che ne deriva. Il fatto che noi ne siamo
unadiretta conseguenza (che nondimeno pare sul punto di impallidire) non ci eso-
nerada comprenderne lasogliaevenemenziale: qualcosasi € prodotto per I'inte-
ragire del piu inimmaginabili e ementi, delle piti occasionali e complesse pratiche
di vita, di letturae di scrittura. Ne sono sorte conseguenze grandiose, che tuttavia
non vanno indebitamente idealizzate e assol utizzate come I’ equivalente di un sa-
pere universale, unico ed essenziale per |'intera umanita, cioé come “il” sapere
per antonomasia.

L a cosa ha naturalmente una val enza anche politica. La scuolanon hail com-
pito primario di produrre degli eruditi; essa mira piuttosto allaformazione di cit-
tadini consapevoli e capaci di critica partecipazione a vivere sociale. Ideale de-
mocratico che hanel voto universale il suo strumento. Anche questo ideale hanel-
la scrittura alfabetica la sua premessa e il suo fondamento: solo la scrittura
afabetica, producendoil lettore universale, eguagliatutti e tutti rende partecipi di
una verita comune. Solo la scrittura afabetica produce soggetti “logici”, capaci di
giudizio critico, in grado cioé di giudicare, come si dice, con lapropriatesta, te-
nendosi lontani dala fascinazione retorica, dal peso dogmatico dellatradizione,
dall’incontrollata forza delle passioni ecc. Siamo ancora lontani dalla realizza-
zione di questo ideale in Occidente (non sarainutile ricordare che la democrazia
antica s instauro in Grecia e a Roma con la contesa sanguinosa relativa allari-
chiestadi scrivere leleggi ed esporle nell’ agora, instaurando un nuovo concetto
di giustizia, opposto alla concezione aristocratica per la quale giusto era cio che
dicevanoil reoil sacerdote). Nel contempo laesportazione di questo modello po-
litico eideale di umanitain tutti i popoli dellaterradenuncia un preoccupante dog-
matismo e un’intima violenza che s ammanta della retorica, pit 0 meno in buo-
nafede, del cosiddetti “valori” che tutti gli uomini dovrebbero spontaneamente
condividere, in quanto valori “umani” per definizione e per essenza.

Ma cos' e infine la scrittura afabetica per aver prodotto tutto quello chesi
succintamente ricordato e molto altro ancora? Questo € naturalmente I’ argomen-
to di maggiore interesse per noi filosofi. La questione della scrittura va anzitutto
sollevata perché questa prati ca non continui ad apparirci un semplice “mezzo” per
fissarei penderi e per diffondere le idee: concezione strumentaleentro laquaein
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realtail servo (lascrittura) lafanascostamente da padrone delle nostre menti, per
usare immagini di stampo hegeliano. Del resto usare un mezzo senza guardarlo,
ignorandone proprio I’ uso che se ne fa, € quanto di meno filosofico si possa con-
cepire. Lafilosofia, diceva Platone, non & un sapere questo o quello, ma & anche
e soprattutto un sapere aquale fine si sae si faquello che si crede di sapere e di
fare. Riflettere sulla scrittura e su quanto la pratica della filosofia ne &€ conseguenza,
per esempio questa stessa pratica espositiva e riflessiva che qui stiamo esercitan-
do, & un impegno ineludibile per quellaricerca della verita che sosteniamo esse-
reil compito primario del filosofare.

Oral’ afabeto greco € anzitutto unainvenzione meravigliosa che hala pecu-
liaritadi essere rimasta pressoché uguale nel corso dei millenni. A differenzadel-
lageometriadi Euclide, considerata un modello insuperabile per secoli, |" alfabe-
to & una creazione che non sentiamo tuttora alcun bisogno di modificare e in que-
sto senso € un esempio unico. Esso ha certo dietro le spalle innumerevoli sistemi
di scrittura, che si € soliti presentare (invero del tutto arbitrariamente) come tap-
pe di avvicinamento all’ alfabeto; in realta con I’ alfabeto greco si produce un sal-
to quditativo che spesso viene frainteso come la semplice aggiunta delle vocali
all’ alfabeto fenicio. Non € di questo che s tratta. Si potrebbe direin sintesi che
I" alfabeto non procede né per imitazione della cosa (comei sistemi pittografici)
né per imitazione dellavoce (comei cosiddetti sillabari). L' afabeto procede piut-
tosto per classificazione e definizione dei suoi segni. In realtanon esiste lalette-
raprimadell’invenzione greca, sicché parlare di scritture sillabiche € improprio.
Selasillaba e’ unione della consonante e della voca e, come pud emergereil “con-
cetto” di sillaba prima che siano state pensate e scritte le sue componenti aloro
volta concettuali? La scrittura greca crea degli archetipi ideali, dei modelli astrat-
ti, come appunto la“a’, la“b”, la“c” ecc. Siamo cosi avvezzi a questo salto del-
I"astrazione che ci & difficile renderci conto della sua portata e delle sue conse-
guenze. In effetti, quando impariamo a scrivere, non facciamo che tracciare, co-
me direbbe Peirce, delle repliche empiriche di lettere ideali; lettere che non
possono, né infatti devono, mai propriamente venir pronunciate. Questo & appun-
to cio che s chiamail salto greco dell’ astrazione ed & facile oraleggervi, comein-
terna o parallela conseguenza, I’ essenziale della filosofia di Platone, con le sue
idee e con i suoi individui materiali, nonché quel processo di definizione concet-
tuale che é al’ origine dellalogica e della scienza. Non a caso, si potrebbe osser-
vare, giagli atomisti usavano lelettere dd |’ afabeto per designarei loro atomi in-
visibili. In ultimaanalisi Platone non avrebbe dovuto obiettare ad Antistene: “Non
vedi I'idea dd cavallo perché non hai gli occhi per vederla”; pit semplicemente
avrebbe potuto osservare che Antistene non faceva caso a ci0 che aveva scritto,
unavolta che avesse scritto “cavallo”. Infatti giain questa esibizione di un corpo
materiale, letteralmente di un manufatto, contenente I’idealita di un significato
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“logico” e “archetipico”, eranoiscritti tutti i temi fondamentali dellafilosofia la
dualita appunto di segno e significato, e poi di corpo e anima, di spirito e natura,
di materiale eimmateriale e cos via

A partire da una meditazione sulla scrittura alfabetica ci € possibile guardare
I'intera storia della filosofia con nuovi occhi; ci € possibile, per esempio, com-
prendere I’ acume di Hegel, quando osservava che solo |’ alfabeto € la scrittura“in
seeper €’ (unascritturainteramente “ spirituale”, come diceva anche Vico) e che
i cined, con i loro ideogrammi, non avrebbero mai potuto pervenire al pensiero
dellafilosofia e alla scienza. Avevaragione, anche seleggeva la cosa come un se-
gno di superioritaassoluta, cioé comeil culmine di un processo storico-ideale, ri-
spetto atuttele dtrecivilta e scritture. Oggi giudichiamo diversamente. Assegnarci
la“culturadelaverita’, comele scienze tendono apensare, equivale a cadere vit-
time di una sorta di autoreferenzialita della nostra stessa logica, che s conclude
infinein una meratautologia: poiché lanostrapraticadi scrittura (alfabetica e poi
matematica) produce un tipo di verita universale, asserire che questa & appunto la
verita significa unicamente ribadire la nostra appartenenza a una praticae a suo
interno effetto di verita

Come peraltro uscirne? Come possiamo legittimamente dire queste cose che
diciamo, le quali manifestamente frequentano ancora la nostra griglia concettua-
le, utilizzandone i fondamenti e gli effetti? A questa domanda credo che si possa
cominciare arispondere sol o avvistando la necessita di entrare in unanuova espe-
rienzaddlafiguradellaverita Il che esige anzitutto di imparare adistinguere |’ e-
vento della verita, cosi come accade entro le pratiche che di voltain voltagli dan-
no ricetto, da significato di verita, in quanto figura dell’ evento e conseguenza del -
la sua pratica accaduta. La cosa non € facile, poiché esige I’ addestramento e
I"esercizio di un nuovo sguardo, e anzi lamessain operadi una dualitadi sguar-
do per laquale I'abito della verita “teoretica’ chiede di essere nel contempo e a
suavolta“abitato” (e non soltanto esercitato in “presadiretta’), chiede cioe di dar
luogo aunafrequentazione “etica’ dell’ evento dellaverita. E’ cio che ho per esem-
pio chiamato “ etica della scrittura’ o anche “teoria e pratica del foglio-mondo”.
Ma qui mi dovrei addentrare in questioni strettamente connesse a mio itinerario
di pensiero, senza peraltro avereil tempo di offrirne unaragionevole illustrazio-
ne. E’ pit opportuno dunque arrestarci a questo punto.
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