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Federico Focher, L’uomo che gettò nel panico Darwin. La vita e le scoperte di Alfred 

Russel Wallace, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, pp. 229, 24,00 Euro. 

 

INTRODUZIONE 

Inglese, naturalista e viaggiatore di epoca vittoriana, ma soprattutto padre della teoria 

della selezione naturale: descrizione che calza a pennello la figura di Charles Darwin, 

uno degli scienziati più famosi di tutti i tempi. Ma chi conosce bene la storia della 

scienza sa che questi elementi sono comuni anche a un altro personaggio, ovvero Alfred 

Russel Wallace, l’altro uomo dell’evoluzione. O, per citare il titolo del libro di Federico 

Focher, «l’uomo che gettò nel panico Darwin». Con questa opera l’autore, ricercatore 

all'Istituto di Genetica Molecolare del CNR di Pavia, decide di raccontare la storia di 

uno studioso intrigante, conosciuto (poco) dal grande pubblico come colui che ha spinto 

Darwin a pubblicare il celeberrimo L’origine delle specie [1859], dopo più di vent’anni 

di riflessioni e titubanze. 

In realtà, come ben evidenziato nell’opera di Focher, Wallace rappresenta molto 

più che una semplice coincidenza nell’elaborazione di una teoria dell’evoluzione delle 

specie. Benché molto giovane, infatti, ai tempi Wallace era tutt’altro che uno 

sconosciuto nell’Inghilterra vittoriana. I suoi viaggi attorno al mondo lo avevano reso 

noto nella comunità scientifica, tanto da renderlo uno dei massimi naturalisti dell’epoca. 

I suoi interessi davvero eclettici spaziavano dall’entomologia all’antropologia, dalla 

geologia alla glaciologia. Wallace viene considerato uno dei padri fondatori della 

biogeografia per via degli studi pionieristici sulla distribuzione della fauna nelle regioni 

equinoziali: il suo grande merito in questo campo è l’identificazione dell’omonima linea 
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di Wallace, che separa in modo immaginario la fauna asiatica da quella australiana in 

base a sconvolgimenti di natura geologica. 

Nella sua lunga vita – morì novantenne – Alfred Russel Wallace scrisse ben 

ventun libri e quasi settecento articoli. Ciò nonostante, al di fuori dei Paesi 

anglosassoni, questo studioso resta una figura semisconosciuta ai non addetti ai lavori. 

Federico Focher, che oltre a essere biologo molecolare è anche cultore di storia 

dell’evoluzionismo, è cosciente della necessità di mettere in luce il contributo del 

pensiero di Wallace, per riscattarlo dal tradizionale vassallaggio nei confronti di Darwin 

a cui da sempre è condannato. Per questo motivo, al fine di dare valore alle intuizioni 

originali di Wallace e alla sua storia di naturalista e di biologo, Focher decide di 

illustrarne i tratti attraverso un collage di scritti e saggi tradotti personalmente e 

commentati con una ricostruzione biografica puntuale. Uno dei maggiori meriti di 

L’uomo che gettò nel panico Darwin è quindi proprio quello di riempire un vuoto 

inspiegabile e duraturo, soprattutto in Italia: basti pensare che delle numerose opere del 

naturalista inglese ancora oggi l’unica a essere stata tradotta nella nostra lingua, nel 

1913, è un saggio sullo spiritismo dal titolo I miracoli e il moderno spiritualismo 

[Wallace, 1875]. Un po’ poco per uno scienziato annoverato tra i padri della teoria 

dell’evoluzione.  

 

IL MANOSCRITTO DEL 1858 

Le poche e uniche volte in cui il nome di Wallace viene citato è per raccontare il celebre 

episodio del manoscritto inviato a Darwin, momento indicato universalmente come la 

scintilla che spinse alla pubblicazione di L’Origine delle specie. Nel febbraio del 1858 
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Wallace si trovava nell’isola di Gilolo (l’odierna Helmahera), nelle Molucche, a caccia 

di esemplari per i suoi studi, quando venne colpito da una forte febbre malarica. Durante 

la convalescenza i suoi sonni furono più volte turbati dal pensiero di come le specie 

possano modificarsi e dare origine a quelle nuove. Perché alcuni esseri muoiono e altri 

vivono? Come possono alcuni organismi modificarsi e dare origine a nuove specie, 

distinte dalle parentali? In quei momenti gli tornarono in mente alcune frasi lette 

vent’anni prima nel famoso libro di Malthus [1933], il Saggio sul principio delle 

popolazioni, secondo cui malattie, guerre e carestie mantengono le popolazioni selvagge 

a un livello demografico inferiore a quello dei popoli civilizzati; da qui l’idea che 

l’evoluzione degli esseri viventi dovesse avvenire per selezione naturale.  

Wallace si mise così a scrivere di getto l’articolo “On the Tendency of Varieties 

to Depart Indefinitely from the Original Type” [1875]. Wallace lo spedì subito in 

Inghilterra per un giudizio; era impaziente di sapere cosa ne pensasse il grande Darwin: 

«Allegai una lettera nella quale manifestavo la speranza che l’idea fosse nuova per lui, 

come lo era per me, e potesse fornire l’elemento mancante per spiegare l’origine delle 

specie». Quando Darwin, a giugno, ricevette il plico capì subito che in quelle pagine 

giunte da un’isola sperduta dell’Oceano Indiano era delineata l’idea a cui egli stesso 

lavorava da più di vent’anni. Le conclusioni di Wallace erano fin troppo chiare. Nelle 

ultime righe del manoscritto si leggeva: «Riteniamo di aver dimostrato che in natura 

esiste una tendenza di certe classi di varietà a un continuo e progressivo allontanamento 

dal tipo originale – un avanzamento al quale sembra irragionevole assegnare dei limiti 

definiti...».  

Per questo motivo Darwin scrisse immediatamente all’amico geologo Charles 

Lyell, da tempo a conoscenza del suo lavoro: «Il vostro avvertimento che sarei stato 
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preceduto si è rivelato oltremodo vero, non ho mai visto una tale coincidenza. Se 

Wallace avesse letto il mio abbozzo del 1842, non avrebbe potuto fare una descrizione 

migliore». E ancora: «Solo in un punto le nostre posizioni differiscono: per il fatto che 

io vi sono stato condotto considerando gli effetti della selezione artificiale sugli animali 

domestici». Lyell si consultò con il botanico Joseph Hooker per trovare una soluzione 

che rispettasse il lavoro di entrambi gli studiosi: l’idea fu quella di un articolo congiunto 

in cui figurassero l’articolo di Wallace e un paio di inediti di Darwin (precisamente “On 

the Variation of Organic Beings in a State of Nature; on the Natural Means of Selection; 

on the Comparison of Domestic Races and True Species”, estratto di un lavoro sulle 

specie scritto nel 1844 e non pubblicato, e una lettera scritta nel settembre del 1857 al 

professor Asa Gray di Boston).  

Dopo pochi giorni, il 1° luglio 1858, gli scritti vennero presentati alla Società 

Linneiana, riscuotendo però uno scarsissimo interesse tra i naturalisti dell’accademia: 

come tutte le grandi rivoluzioni, quella di Darwin e Wallace non generò alcun effetto su 

chi avrebbe dovuto per primo percepirne la potenza. Il presidente della Società, nel 

rapporto di fine anno, scrisse: «L’anno non è stato caratterizzato da nessuna di quelle 

singolari scoperte che, per così dire, rivoluzionano il settore della scienza al quale 

attengono». 

Quella del manoscritto di Wallace è una vicenda incredibile, quasi unica nella 

storia della scienza, in cui la genialità dei due protagonisti non può prescindere dal 

senso del rispetto. Quando ricevette il plico di Wallace, Darwin non ebbe dubbi: 

sebbene rappresentasse più che un rischio per il riconoscimento dell’idea che lo avrebbe 

reso immortale, quello scritto doveva comunque essere pubblicato: «Sarei disposto a 

bruciare tutto intero il mio libro piuttosto di essere tacciato da lui o da chiunque altro di 
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essermi comportato in modo scorretto». Wallace dal canto suo non mancò mai di 

riconoscere a Darwin la priorità dell’intuizione: «Viene spesso dimenticato» scrisse 

«che tale idea venne a Darwin nel 1838, ovverossia quasi vent’anni prima che a me. Nel 

1844, un tempo in cui io a malapena pensavo di dedicarmi seriamente allo studio della 

natura, Darwin aveva già scritto un abbozzo della sua idea». 

 

WALLACE E DARWIN NEL DIBATTITO EPISTEMOLOGICO 

La concomitanza delle riflessioni di Wallace e di Darwin è stata considerata di estremo 

interesse nel dibattito sullo status epistemologico della conoscenza, a proposito del 

valore delle influenze esterne sui programmi di ricerca: una scoperta scientifica viene 

influenzata dal contesto storico o ne è completamente indipendente? 

A questo proposito John Ziman [1987] si chiede cosa sarebbe successo se 

Nelson fosse stato battuto a Trafalgar: nella Gran Bretagna dell’Ottocento si sarebbero 

verificate quelle condizioni socio-economiche, dovute alla commistione tra capitalismo 

industriale e imperialismo marittimo, che permisero a Darwin e a Wallace di costruire 

teorie molto simili? Per Ziman la risposta è no. 

Secondo la posizione dei falsificazionisti popperiani, invece, il problema non si 

pone: la teoria dell’evoluzione sarebbe stata comunque proposta da qualcun altro e 

giudicata accettabile dal punto di vista scientifico, poiché i criteri della validità 

scientifica trascendono le circostanze particolari di ogni epoca storica e di ogni 

ambiente sociale. Il fattore essenziale risiede nel modo in cui viene eseguito il processo 

di convalida, grazie al quale le teorie errate vengono rigettate e le ipotesi corrette, 

invece, sostenute. Qualsiasi cosa possa accadere nella società, il mutamento cognitivo 
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nella scienza è progressivo, nel senso che le teorie successive si dirigeranno insieme, in 

base a quelle precedenti, verso un unico e inconfutabile corpus di conoscenza [Scanu, 

2000]. 

Per lo stesso Wallace, tuttavia, il segreto che portò lui e Darwin al successo 

risiede in alcune curiose coincidenze intellettuali e ambientali: tutti e due da giovani 

furono appassionati di coleotteri, organismi con una varietà di forme quasi infinita. 

Entrambi erano dotati del «puro gusto del collezionatore» più che di quello dell’analista. 

Infine, entrambi furono folgorati da Malthus: «Fu come strofinare un fiammifero: si 

produsse quel lampo intuitivo che ci portò dritti alla semplice ma universale legge della 

sopravvivenza del più adatto».  

Tuttavia, leggendo L’uomo che gettò nel panico Darwin si capisce molto bene 

quanto sia fuorviante paragonare a una scintilla la comprensione dell’idea della 

selezione naturale. Fu invece un pensiero costruito nel tempo, grazie a uno studio 

meticoloso della natura, dei fossili, dei luoghi geografici. Una dimostrazione evidente di 

ciò è fornita da un saggio scritto quattro anni prima di L’Origine delle specie, in cui 

Wallace discuteva praticamente tutti i temi cari a Darwin: il gradualismo, l’adattamento 

ai diversi ambienti, la speciazione allopatica, la limitatezza e la frammentarietà delle 

testimonianze fossili. Vi si trovano persino prefigurazioni di ipotesi molto successive, 

come quella degli equilibri punteggiati di Eldredge e Gould [1972]. 

 

OLTRE LO SCIENZIATO 

Nella seconda parte della sua vita emersero aspetti più particolari della personalità del 

naturalista inglese. Wallace si rivelò un ambientalista ante litteram e si dedicò molto a 
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problemi di carattere sociale e politico: fu vicino alle idee del socialismo utopista e 

prese parte attiva alle battaglie per la nazionalizzazione delle terre e contro la 

vaccinazione obbligatoria. 

In linea con un certo zeitgeist, poi, dopo il 1860 diventò un assiduo frequentatore 

di sedute spiritiche. Questa deriva spiritualista influì profondamente nella sua visione 

dell’evoluzionismo: nonostante la certezza che la selezione naturale giocasse un ruolo 

fondamentale, Wallace cercò una mediazione della sua teoria con la parte più spirituale 

dell’uomo, allontanandosi dall’approccio più meccanicistico di Darwin. Wallace tentò 

così di studiare “scientificamente” anche il lato più occulto delle forze che guidano 

l’evoluzione, in particolare quella delle facoltà morali e intellettive umane. 

 

STILE E SCELTE NARRATIVE 

Da un punto di vista stilistico il racconto di L’uomo che gettò nel panico Darwin è 

piacevole, la narrazione scorrevole e ispirata. Le lunghe citazioni dei brani 

autobiografici di Wallace dimostrano quanto il naturalista inglese fosse anche un abile 

scrittore, certamente motivato dai buoni profitti generati a quel tempo dai racconti di 

viaggio e di esplorazioni, soprattutto di carattere scientifico. Le sue descrizioni 

meticolose – eccellente quella sulla classificazione e sulla distribuzione delle scimmie 

amazzoniche – sono tipiche del naturalista che ritiene fondamentale ogni piccolo 

particolare al fine di tassonomizzare le specie: per questo motivo Wallace trova 

inconcepibile l’atteggiamento superficiale che i musei fino a quel momento hanno 

dedicato al trattamento dei dati biogeografici, come la provenienza esatta delle specie 

esposte. 
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La struttura narrativa del saggio di Focher è di carattere cronologico e segue 

l’evolversi della vita di Wallace. I brani originali sono tratti da diverse opere 

autobiografiche del naturalista inglese: per questo motivo vi è un continuo rimbalzo tra i 

racconti scritti sotto forma di diario e le memorie degli ultimi anni di vita. Questi sono 

tratti soprattutto da My Life, a Record of Events and Opinions [1908], l’autobiografia in 

due volumi che il naturalista scrisse all’età di ottantadue anni nel ritiro di Old Orchard. 

Focher la definisce nell’introduzione «una fonte inesauribile di preziose notizie e 

suggestivi aneddoti» in cui «lo scienziato attento e scrupoloso si fa da parte per lasciare 

esprimere l’uomo, con i suoi lontani ricordi giovanili, le sue emozioni a contatto con le 

bellezze della natura, e i suoi affetti sempre trattati con signorile discrezione». 

La scarsa conoscenza del lavoro di Wallace in Italia, dovuta in primo luogo alla 

totale mancanza di traduzioni italiane delle numerose opere dell’inglese e di opere 

monografiche a lui dedicate, è una delle molle che ha spinto Focher a pensare L’uomo 

che gettò nel panico Darwin come una quasi totale trascrizione delle fonti primarie, con 

i brani originali in primo piano intervallati da brevi raccordi dell’autore. Questa idea 

forte rende il libro molto originale e unico nel panorama editoriale italiano. Ciò 

nonostante, questo è anche uno degli elementi più criticabili dell’opera: la voglia di 

ricostruire in modo attento e puntuale il lavoro di Wallace riduce all’osso il contributo 

esplicito di Focher, sacrificato anche dalla scelta tipografica di riportare i suoi commenti 

con un corpo del carattere molto piccolo, quasi illeggibile, quasi che questi fossero 

considerati come una semplice nota a margine. 
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CONCLUSIONI 

L’uomo che gettò nel panico Darwin si può considerare un contributo originale nel 

nostro contesto editoriale, adatto sia alla cerchia ristretta degli addetti ai lavori, per il 

suo valore documentale, sia a quella di un pubblico più ampio, grazie alla sua 

narrazione piacevole e accessibile. Un primo tentativo di rendere giustizia a colui che 

fino a questo momento è stato considerato semplicemente l’«altro uomo 

dell’evoluzione». 

         MAURO SCANU 
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