
 
 

Recensione: 

Marta Paterlini, Piccole visioni, 2006 

di 

Valentina Domenici 

valentin@dcci.unipi.it  

 

 

 

 

 

  
 

2R – Rivista di Recensioni Filosofiche 

 Numero Speciale – 2R-Scienze – Anno 2006 

Sito Web Italiano per la Filosofia 

www.swif.uniba.it/lei/2r 

 

mailto:valentin@dcci.unipi.it
http://www.swif.uniba.it/lei/2r


Valentina Domenici  © 2006  – Recensione di Piccole visioni 
 
 

2R - Rivista di Recensioni filosofiche - ISSN 1126-4780 - SWIF 

6 

 

Marta Paterlini, Piccole visioni. La grande storia di una molecola, Codice, Torino, 

2006, pp. 264, 19,00 Euro. 

 

INTRODUZIONE: LA BIOLOGIA MOLECOLARE, UNA SCIENZA DI FRONTIERA 

La biologia molecolare è una branca della scienza che attira ogni anno un gran numero 

di giovani ricercatori e di fondi, soprattutto se confrontata con scienze più consolidate 

come chimica e fisica. La ragione di tanto interesse trova spiegazione nell’ambito in cui 

questa disciplina si colloca e nelle aspettative in essa riposte: la biologia molecolare 

studia i meccanismi molecolari alla base della vita, toccando questioni che riguardano 

molto da vicino medicina e farmacologia [Corbellini, 1999]. 

Anche se ancora oggi viene considerata una branca della biologia, la biologia 

molecolare non può prescindere dalla chimica, scienza dalla quale ha avuto il maggiore 

contributo nel periodo che va dal 1930 al 1970. Durante il susseguirsi delle tappe che 

portarono alla definizione della biologia molecolare [Morange, 1994], la conoscenza dei 

fondamenti della chimica si rivelò assai decisiva, come avvenne nel 1951 per la scoperta 

della struttura ad alfa-elica delle catene di amminoacidi dell’alfa-cheratina. Linus 

Pauling, che lavorava presso il Caltech in California, teorizzò per primo le 

caratteristiche di questa struttura proprio perché conosceva bene la natura dei legami 

chimici. Al contrario, l’aver trascurato la planarità del legame amminoacidico aveva 

portato completamente fuori strada il gruppo antagonista, che lavorava presso il 

prestigioso Cavendish Laboratory di Cambridge. E non si può certo dimenticare il ruolo 

della chimica nella scoperta della struttura del DNA, da parte di James Watson e Francis 

Crick, e della prima proteina, l’emoglobina, grazie al lavoro di Max Perutz e John 

Kendrew. Il primo vero gruppo di ricerca in biologia molecolare nacque proprio al 
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Cavendish, dove i quattro scienziati realizzarono le loro fondamentali scoperte: era il 

1947 quando nasceva la Unit for Research on the Molecular Structure of Biological 

Systems. Ed è qui che, in spazi angusti, questo manipolo di scienziati, fisici e chimici di 

formazione, concentrò i propri sforzi intellettuali sulla determinazione, , con il metodo 

della cristallografia a raggi X, della struttura di molecole fino ad allora inesplorate: i 

polipeptidi, gli acidi nucleici, le proteine e il DNA.  

Solo quindici anni dopo, di fronte agli importanti successi premiati nello stesso 

anno con ben quattro Nobel, al gruppo formato da Max Perutz, John Kendrew, Francis 

Crick e James Watson venne adibito un intero edificio degno del nuovo Laboratory of 

Molecular Biology. Due anni più tardi, nel 1964, ci fu il primo incontro di una nuova 

importante organizzazione, l’EMBO (European Molecular Biology Organization) che 

avrebbe svolto un ruolo decisivo nello sviluppo della biologia molecolare in Europa 

[http://www.embo.org, Travers, 2003] e ancora oggi è un punto di riferimento per tutti 

coloro che lavorano in questo settore della ricerca. 

A distanza di quarant’anni, l’evoluzione delle tecniche e degli strumenti 

scientifici ha permesso di andare ben oltre la struttura delle macromolecole, svelandone 

anche i meccanismi di funzionamento. Così oggi sappiamo come operano gli enzimi, i 

ribosomi e i canali di membrana, macchine molecolari di grande importanza biologica. 

Non solo: al confine tra biochimica, biologia molecolare e genetica, sono nate nuove 

discipline di frontiera, come la genomica molecolare (lanciata ufficialmente nel 1990 

con il faraonico Progetto genoma, conclusosi nel 2000) e la neonata proteomica 

molecolare. Lo scopo che si prefiggono è costruire una mappa completa delle molecole 

giudicate fondamentali per la vita: il patrimonio genetico da un lato e le proteine 

dall’altro. Passo questo certamente necessario, ma non sufficiente, per svelare i segreti 
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della vita. È forse questo obiettivo, che è anche una umana speranza, a giustificare gli 

incredibili investimenti di fondi che queste nuove discipline stanno oggi catalizzando? 

L’esordio della biologia molecolare, anch’essa scienza di frontiera, non fu 

altrettanto fortunato, come racconta Marta Paterlini [2006] nel suo libro Piccole visioni. 

La grande storia di una molecola, in cui descrive i sacrifici e la passione dei primi 

trent’anni di attività scientifica di uno dei padri fondatori della biologia molecolare, 

Max Perutz. La diffidenza iniziale della comunità dei fisici, con l’eccezione di 

Lawrence Bragg, e le difficoltà economiche si aggiunsero all’assenza di una struttura 

adeguata. Scrive Paterlini [2006]: «Perutz colmava letteralmente il vuoto tra la biologia, 

la chimica e la fisica, andando avanti e indietro in bicicletta».  

 

UNA MOLECOLA, UN UOMO E I RAGGI X 

La storia della scienza è costellata di personaggi geniali, intuizioni formidabili e 

coincidenze fortunate, ma quella descritta in Piccole Visioni è soprattutto una storia 

umana, fatta da un complicato intreccio di ambizione e speranza, passione e delusione, 

contrasti e complicità. Fattori questi che l’autrice riesce bene a calibrare nel tentativo di 

dare una versione realistica di una delle vicende più affascinanti, e forse, ahinoi, anche 

meno conosciute, della scienza del secolo scorso: la scoperta della struttura 

tridimensionale dell’emoglobina grazie alla cristallografia a raggi X e grazie a Max 

Perutz. 

Ecco i tre veri protagonisti di questo saggio: l’emoglobina, una molecola 

essenziale per la vita, che trasporta l’ossigeno nel sangue dai polmoni ai tessuti; Perutz, 

uno dei più grandi chimici del Novecento, premio Nobel nel 1962, che lavorò 
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duramente per scoprire i segreti di questa molecola; la cristallografia a raggi X, il 

metodo sperimentale nato con i Bragg – Henry e il figlio Lawrence – all’inizio del 

secolo scorso e cresciuto sotto gli occhi dello stesso Perutz, fino a diventare una potente 

tecnica. 

Paterlini ci racconta il Perutz uomo, oltre che lo scienziato, alternando 

descrizioni accurate dei suoi esperimenti a stralci anche inediti sulla sua vita privata. 

L’autrice usa bene le fonti, riportate in modo puntuale nel testo, e arricchisce la 

narrazione con citazioni mai scontate. Il carattere umile e modesto, la passione e la 

perseveranza nel raccogliere i dati cristallografici, l’innata vocazione per l’esperimento 

e l’ostilità verso la tecnologia informatica, si intrecciano con la  passione di Perutz per 

la montagna, il legame con la terra natia, l’Austria, la malattia della celiachia, che 

cambiò le sue abitudini alimentari, e la depressione, che per un po’ lo tenne lontano dal 

laboratorio. 

Fin dall’inizio della sua avventura inglese, Perutz legò la sua ricerca 

all’emoglobina e alla cristallografia, con cui instaurò un rapporto di sfida e allo stesso 

tempo di immensa fiducia, anche quando alla fine degli anni Settanta altre tecniche, 

come la risonanza magnetica nucleare (NMR), mostrarono che per comprendere a fondo 

la realtà dei sistemi molecolari complessi la cristallografia da sola non bastava. Nel 

saggio questo aspetto viene soltanto sfiorato, ma forse avrebbe meritato un maggior 

sviluppo nella parte conclusiva, dove l’autrice, congedandosi dalla storia dello 

scienziato austriaco, afferma che il futuro della biologia strutturale è nella cristallografia 

ad alta risoluzione che sfrutta la luce di sincrotrone. Questo non è del tutto vero: se la 

cristallografia ha aperto le porte verso un modo nuovo di guardare al materiale 

biologico, dominando in modo indiscusso i primi trenta-quaranta anni della biologia 
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strutturale, in seguito anche altre tecniche sperimentali hanno condiviso la scena con la 

cristallografia. Per esempio, Paterlini cita appena Kurt Wüthrich senza dire però che nel 

2003, proprio per i suoi studi sulla struttura e sulla dinamica delle proteine mediante 

l’NMR, gli fu conferito il premio Nobel per la chimica. 

C’è del resto un problema abbastanza controverso che riguarda proprio la 

cristallografia nell’ambito dei sistemi complessi: studiare una molecola sotto forma di 

cristallo ha un senso biologico? La struttura delle molecole, ovvero la composizione 

chimica e l’organizzazione spaziale degli atomi costituenti, può dire molte cose, ma 

oggi sappiamo, anche grazie all’esperienza del Progetto genoma, che questo non basta 

per capire come “funziona” la vita. Inoltre la complessità dei viventi è data soprattutto 

dall’interazione cooperativa tra le migliaia di molecole che riempiono l’organismo nel 

contesto cellulare. 

 

LA MOLECOLA DEL SANGUE 

Nel panorama della saggistica italiana Piccole visioni è il primo libro a portare al centro 

della storia la molecola dell’emoglobina. Molecola del sangue per eccellenza, 

l’emoglobina fu al centro dei riflettori per tutta la prima parte del Novecento, soprattutto 

a cavallo dei due conflitti mondiali: capire le componenti del sangue, i gruppi sanguigni 

e i meccanismi alla base del trasporto dell’ossigeno aveva un’importanza non solo 

scientifica, ma anche medica ed economica [Perutz, 1987].  

Se togliamo alcuni testi divulgativi dello stesso Perutz [1991,1998] e un saggio 

di prossima pubblicazione [Ferry, 2007], il libro di Paterlini ha il pregio di raccontare 

una storia tanto importante quanto poco conosciuta della scienza del secolo scorso. La 
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formazione scientifica dell’autrice traspare dalla profondità e dal modo con cui sono 

trattagli gli aspetti tecnici. Dopo la laurea in biologia, Marta Paterlini ha svolto 

un’intensa attività di ricerca nel campo delle neuroscienze presso prestigiose università, 

dal Laboratory of Human Neurogenetics della Rockefeller University di New York allo 

stesso Laboratory of Molecular Biology di Cambridge; attualmente, oltre a dedicarsi 

alla ricerca scientifica, collabora con diverse testate, da Nature a The Scientist, come 

giornalista free lance. 

Con il suo stile discorsivo e scorrevole, l’autrice ci porta fin nella quotidianità 

della vita di laboratorio, dove i giovani studenti di Perutz prepararono centinaia di 

cristalli di emoglobina e pazienti collaboratrici raccolsero migliaia di dati 

cristallografici. La descrizione dei metodi e degli strumenti in alcuni punti è molto 

tecnica, come quando viene affrontato il problema della fase e il dettaglio del metodo di 

Patterson. L’autrice fa uso raramente delle note esplicative, ma ciò non deve scoraggiare 

il lettore perché le pillole di scienza e tecnica sono ben amalgamate con il resto della 

storia, scandita dal susseguirsi cronologico degli eventi, seppur con qualche flashback, 

strutturato in dodici capitoli dai titoli spesso evocativi. 

Una ricca bibliografia concentrata alla fine del libro offre la possibilità di 

ulteriori approfondimenti. Tuttavia, un breve glossario sarebbe stato d’aiuto al lettore 

per comprendere il significato dei termini più tecnici. Qua e là poche piccole foto e 

alcune immagini in bianco e nero arricchiscono la narrazione di altri contenuti, come 

piccole finestre da cui il lettore affacciandosi ha la sensazione di toccare da vicino i 

trucchi del mestiere dei celebri cristallografi e le loro “idee” sulla struttura della 

molecola del sangue.  
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Il libro è ben curato, la qualità dei materiali e il formato certamente ne facilitano 

la lettura. 

 

VISIONI DELLA SCIENZA 

C’è la visione della scienza e ci sono le «piccole visioni». Perutz ha scritto vari libri 

divulgativi, a cui la stessa Paterlini fa riferimento, dove emerge chiara la sua visione 

della scienza e del lavoro dello scienziato. Al contrario di Karl Popper, al quale era 

legato da amicizia, Perutz rifiutò l’idea che la scoperta scientifica fosse il risultato del 

tentativo del ricercatore di dimostrare le proprie intuizioni. Il chimico austriaco pensava 

piuttosto che la scoperta fosse tutta contenuta nella realtà dei fatti sperimentali, pronta 

per essere svelata in modo del tutto imprevedibile e indipendente dalle intuizioni dello 

scienziato. Ma il titolo che l’autrice ha scelto per il suo saggio, Piccole visioni, dà 

ragione a Popper: forse proprio per questa associazione non sarebbe piaciuto a Perutz. 

Le piccole visioni sono quelle che permettono agli scienziati di vedere cose 

ancora nascoste dietro la complessità della natura. Sono l’immaginazione, l’intuito e la 

creatività, componenti essenziali di ogni scoperta scientifica. L’autrice le cita 

chiaramente solo alla fine del libro, commentando le reazioni dei padri della biochimica 

e della biologia molecolare di fronte alla struttura dell’emoglobina appena completata 

da Perutz: John Edsall, «un “vecchio” della biochimica di Harvard, che aveva avuto le 

sue piccole visioni sulla struttura delle proteine...», e ancora Bragg, Bernal e Bijovet, 

«in contemplazione davanti al prodotto delle loro piccole visioni» [Paterlini, 2006]. 

 Tuttavia, discutere le implicazioni filosofiche della biologia molecolare non è tra 

gli scopi dell’autrice, che piuttosto si sofferma sul metodo scientifico, fatto di tante 

esperienze e di perseveranza. Scrive Paterlini [2006] parlando dei primi anni di lavoro 
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di Perutz al fianco di Bragg: «Condividevano una profonda persistenza nel lavoro, 

costituita dal 5% d’ispirazione e dal 95% di disperazione». Così, la storia dalla scoperta 

della struttura dell’emoglobina che ci viene raccontata in questo libro è fatta di tentativi, 

di errori, di difficoltà apparentemente insormontabili e di un avvicendarsi di modelli 

interpretativi, anche sbagliati. Per questo Piccole visioni dovrebbe essere letto prima di 

tutto dai ricercatori e dagli studenti di discipline scientifiche, perché, come lo stesso 

Perutz affermava con una certa amarezza commentando la ricerca scientifica dei nostri 

giorni: «Adesso sembra che sia un peccato mortale sbagliare». 

 

CONCLUSIONI: INIZIARE NUOVI PERSCORSI NELLA SCIENZA 

Ricorda Perutz [1997]: «Ero un chimico che lavorava nel dipartimento di fisica su 

qualche cosa che aveva a che fare con un problema biologico». La scienza dei nostri 

giorni è ricca di situazioni simili, in cui spesso viene invocata l’interdisciplinarietà là 

dove le discipline scientifiche non riescono da sole a venire a capo dei problemi. Ci 

sono poi nuovi settori che si aprono appena le tecniche permettono di andare oltre: è il 

caso della genetica, ma anche, per avvicinarsi a tempi più recenti, della nanoscienza. 

Inoltre, tutto quello che tocca da vicino la medicina, e quindi la vita dell’uomo, pone 

grossi interrogativi, arrivando a mettere in dubbio la necessità primaria dell’uomo di 

andare sempre più a fondo nella conoscenza, che è il postulato numero uno della 

scienza.  

Ma la scienza è fatta soprattutto di uomini con i loro pregi e i loro difetti, che 

credono nel lavoro che fanno e che sono animati da tante idee, e anche sogni, spesso in 

contrasto con problemi invece molto concreti, come la mancanza di fondi e di spazi. Da 
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questo punto di vista, il libro di Paterlini testimonia una spaccato della ricerca 

scientifica del Novecento non diverso da quello dei nostri giorni: l’inizio, tra mille 

difficoltà, di un nuovo percorso nella scienza, grazie anche alle piccole visioni di un 

gruppo di scienziati, che non persero mai di vista l’esperimento. Una storia avvincente, 

raccontata dall’autrice con ritmo, rigore e passione allo stesso tempo. 

        VALENTINA DOMENICI 
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