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INTRODUZIONE: LA BIOLOGIA MOLECOLARE, UNA SCIENZA DI FRONTIERA

La biologia molecolare ¢ una branca della scienza che attira ogni anno un gran numero
di giovani ricercatori e di fondi, soprattutto se confrontata con scienze piu consolidate
come chimica e fisica. La ragione di tanto interesse trova spiegazione nell’ambito in cui
questa disciplina si colloca e nelle aspettative in essa riposte: la biologia molecolare
studia 1 meccanismi molecolari alla base della vita, toccando questioni che riguardano
molto da vicino medicina e farmacologia [Corbellini, 1999].

Anche se ancora oggi viene considerata una branca della biologia, la biologia
molecolare non puo prescindere dalla chimica, scienza dalla quale ha avuto il maggiore
contributo nel periodo che va dal 1930 al 1970. Durante il susseguirsi delle tappe che
portarono alla definizione della biologia molecolare [Morange, 1994], la conoscenza dei
fondamenti della chimica si rivelo assai decisiva, come avvenne nel 1951 per la scoperta
della struttura ad alfa-elica delle catene di amminoacidi dell’alfa-cheratina. Linus
Pauling, che lavorava presso il Caltech in California, teorizzo per primo le
caratteristiche di questa struttura proprio perché conosceva bene la natura dei legami
chimici. Al contrario, I’aver trascurato la planarita del legame amminoacidico aveva
portato completamente fuori strada il gruppo antagonista, che lavorava presso il
prestigioso Cavendish Laboratory di Cambridge. E non si puo certo dimenticare il ruolo
della chimica nella scoperta della struttura del DNA, da parte di James Watson e Francis
Crick, e della prima proteina, I’emoglobina, grazie al lavoro di Max Perutz e John

Kendrew. Il primo vero gruppo di ricerca in biologia molecolare nacque proprio al

2R - Rivista di Recensioni filosofiche - ISSN 1126-4780 - SWIF



Valentina Domenici © 2006 — Recensione di Piccole visioni 7

Cavendish, dove 1 quattro scienziati realizzarono le loro fondamentali scoperte: era il
1947 quando nasceva la Unit for Research on the Molecular Structure of Biological
Systems. Ed ¢ qui che, in spazi angusti, questo manipolo di scienziati, fisici e chimici di
formazione, concentro i propri sforzi intellettuali sulla determinazione, , con il metodo
della cristallografia a raggi X, della struttura di molecole fino ad allora inesplorate: i
polipeptidi, gli acidi nucleici, le proteine e il DNA.

Solo quindici anni dopo, di fronte agli importanti successi premiati nello stesso
anno con ben quattro Nobel, al gruppo formato da Max Perutz, John Kendrew, Francis
Crick e James Watson venne adibito un intero edificio degno del nuovo Laboratory of
Molecular Biology. Due anni piu tardi, nel 1964, ci fu il primo incontro di una nuova
importante organizzazione, ’EMBO (European Molecular Biology Organization) che
avrebbe svolto un ruolo decisivo nello sviluppo della biologia molecolare in Europa
[http://www.embo.org, Travers, 2003] e ancora oggi ¢ un punto di riferimento per tutti
coloro che lavorano in questo settore della ricerca.

A distanza di quarant’anni, 1’evoluzione delle tecniche e degli strumenti
scientifici ha permesso di andare ben oltre la struttura delle macromolecole, svelandone
anche 1 meccanismi di funzionamento. Cosi oggi sappiamo come operano gli enzimi, i
ribosomi e i canali di membrana, macchine molecolari di grande importanza biologica.
Non solo: al confine tra biochimica, biologia molecolare e genetica, sono nate nuove
discipline di frontiera, come la genomica molecolare (lanciata ufficialmente nel 1990
con il faraonico Progetto genoma, conclusosi nel 2000) e la neonata proteomica
molecolare. Lo scopo che si prefiggono ¢ costruire una mappa completa delle molecole
giudicate fondamentali per la vita: il patrimonio genetico da un lato e le proteine

dall’altro. Passo questo certamente necessario, ma non sufficiente, per svelare i segreti
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della vita. E forse questo obiettivo, che ¢ anche una umana speranza, a giustificare gli
incredibili investimenti di fondi che queste nuove discipline stanno oggi catalizzando?
L’esordio della biologia molecolare, anch’essa scienza di frontiera, non fu
altrettanto fortunato, come racconta Marta Paterlini [2006] nel suo libro Piccole visioni.
La grande storia di una molecola, in cui descrive 1 sacrifici e la passione dei primi
trent’anni di attivita scientifica di uno dei padri fondatori della biologia molecolare,
Max Perutz. La diffidenza iniziale della comunita dei fisici, con 1’eccezione di
Lawrence Bragg, e le difficolta economiche si aggiunsero all’assenza di una struttura
adeguata. Scrive Paterlini [2006]: «Perutz colmava letteralmente il vuoto tra la biologia,

la chimica e la fisica, andando avanti e indietro in biciclettay.

UNA MOLECOLA, UN UOMO EIRAGGI X
La storia della scienza ¢ costellata di personaggi geniali, intuizioni formidabili e
coincidenze fortunate, ma quella descritta in Piccole Visioni ¢ soprattutto una storia
umana, fatta da un complicato intreccio di ambizione e speranza, passione e delusione,
contrasti e complicita. Fattori questi che I’autrice riesce bene a calibrare nel tentativo di
dare una versione realistica di una delle vicende piu affascinanti, e forse, ahinoi, anche
meno conosciute, della scienza del secolo scorso: la scoperta della struttura
tridimensionale dell’emoglobina grazie alla cristallografia a raggi X e grazie a Max
Perutz.

Ecco 1 tre veri protagonisti di questo saggio: 1’emoglobina, una molecola
essenziale per la vita, che trasporta 1’ossigeno nel sangue dai polmoni ai tessuti; Perutz,

uno dei piu grandi chimici del Novecento, premio Nobel nel 1962, che lavord
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duramente per scoprire i1 segreti di questa molecola; la cristallografia a raggi X, il
metodo sperimentale nato con i Bragg — Henry e il figlio Lawrence — all’inizio del
secolo scorso e cresciuto sotto gli occhi dello stesso Perutz, fino a diventare una potente
tecnica.

Paterlini c¢i racconta il Perutz uomo, oltre che lo scienziato, alternando
descrizioni accurate dei suoi esperimenti a stralci anche inediti sulla sua vita privata.
L’autrice usa bene le fonti, riportate in modo puntuale nel testo, e arricchisce la
narrazione con citazioni mai scontate. Il carattere umile e modesto, la passione e la
perseveranza nel raccogliere i dati cristallografici, I’innata vocazione per 1’esperimento
e Dostilita verso la tecnologia informatica, si intrecciano con la passione di Perutz per
la montagna, il legame con la terra natia, 1’Austria, la malattia della celiachia, che
cambio le sue abitudini alimentari, e la depressione, che per un po’ lo tenne lontano dal
laboratorio.

Fin dall’inizio della sua avventura inglese, Perutz lego la sua ricerca
all’emoglobina e alla cristallografia, con cui instaurd un rapporto di sfida e allo stesso
tempo di immensa fiducia, anche quando alla fine degli anni Settanta altre tecniche,
come la risonanza magnetica nucleare (NMR), mostrarono che per comprendere a fondo
la realta dei sistemi molecolari complessi la cristallografia da sola non bastava. Nel
saggio questo aspetto viene soltanto sfiorato, ma forse avrebbe meritato un maggior
sviluppo nella parte conclusiva, dove 1’autrice, congedandosi dalla storia dello
scienziato austriaco, afferma che il futuro della biologia strutturale ¢ nella cristallografia
ad alta risoluzione che sfrutta la luce di sincrotrone. Questo non ¢ del tutto vero: se la
cristallografia ha aperto le porte verso un modo nuovo di guardare al materiale

biologico, dominando in modo indiscusso i primi trenta-quaranta anni della biologia
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strutturale, in seguito anche altre tecniche sperimentali hanno condiviso la scena con la
cristallografia. Per esempio, Paterlini cita appena Kurt Wiithrich senza dire perd che nel
2003, proprio per i suoi studi sulla struttura e sulla dinamica delle proteine mediante
I’NMR, gli fu conferito il premio Nobel per la chimica.

C’¢ del resto un problema abbastanza controverso che riguarda proprio la
cristallografia nell’ambito dei sistemi complessi: studiare una molecola sotto forma di
cristallo ha un senso biologico? La struttura delle molecole, ovvero la composizione
chimica e I’organizzazione spaziale degli atomi costituenti, pud dire molte cose, ma
oggi sappiamo, anche grazie all’esperienza del Progetto genoma, che questo non basta
per capire come “funziona” la vita. Inoltre la complessita dei viventi ¢ data soprattutto
dall’interazione cooperativa tra le migliaia di molecole che riempiono I’organismo nel

contesto cellulare.

LA MOLECOLA DEL SANGUE
Nel panorama della saggistica italiana Piccole visioni ¢ il primo libro a portare al centro
della storia la molecola dell’emoglobina. Molecola del sangue per eccellenza,
I’emoglobina fu al centro dei riflettori per tutta la prima parte del Novecento, soprattutto
a cavallo dei due conflitti mondiali: capire le componenti del sangue, i gruppi sanguigni
e 1 meccanismi alla base del trasporto dell’ossigeno aveva un’importanza non solo
scientifica, ma anche medica ed economica [Perutz, 1987].

Se togliamo alcuni testi divulgativi dello stesso Perutz [1991,1998] e un saggio
di prossima pubblicazione [Ferry, 2007], il libro di Paterlini ha il pregio di raccontare

una storia tanto importante quanto poco conosciuta della scienza del secolo scorso. La
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formazione scientifica dell’autrice traspare dalla profondita e dal modo con cui sono
trattagli gli aspetti tecnici. Dopo la laurea in biologia, Marta Paterlini ha svolto
un’intensa attivita di ricerca nel campo delle neuroscienze presso prestigiose universita,
dal Laboratory of Human Neurogenetics della Rockefeller University di New York allo
stesso Laboratory of Molecular Biology di Cambridge; attualmente, oltre a dedicarsi
alla ricerca scientifica, collabora con diverse testate, da Nature a The Scientist, come
giornalista free lance.

Con il suo stile discorsivo e scorrevole, I’autrice ci porta fin nella quotidianita
della vita di laboratorio, dove i giovani studenti di Perutz prepararono centinaia di
cristalli di emoglobina e pazienti collaboratrici raccolsero migliaia di dati
cristallografici. La descrizione dei metodi e degli strumenti in alcuni punti ¢ molto
tecnica, come quando viene affrontato il problema della fase e il dettaglio del metodo di
Patterson. L autrice fa uso raramente delle note esplicative, ma cio non deve scoraggiare
il lettore perché le pillole di scienza e tecnica sono ben amalgamate con il resto della
storia, scandita dal susseguirsi cronologico degli eventi, seppur con qualche flashback,
strutturato in dodici capitoli dai titoli spesso evocativi.

Una ricca bibliografia concentrata alla fine del libro offre la possibilita di
ulteriori approfondimenti. Tuttavia, un breve glossario sarebbe stato d’aiuto al lettore
per comprendere il significato dei termini piu tecnici. Qua e la poche piccole foto e
alcune immagini in bianco e nero arricchiscono la narrazione di altri contenuti, come
piccole finestre da cui il lettore affacciandosi ha la sensazione di toccare da vicino i
trucchi del mestiere dei celebri cristallografi e le loro “idee” sulla struttura della

molecola del sangue.
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I1 libro ¢ ben curato, la qualita dei materiali e il formato certamente ne facilitano

la lettura.

VISIONI DELLA SCIENZA
C’¢ la visione della scienza e ci sono le «piccole visioni». Perutz ha scritto vari libri
divulgativi, a cui la stessa Paterlini fa riferimento, dove emerge chiara la sua visione
della scienza e del lavoro dello scienziato. Al contrario di Karl Popper, al quale era
legato da amicizia, Perutz rifiuto I’idea che la scoperta scientifica fosse il risultato del
tentativo del ricercatore di dimostrare le proprie intuizioni. Il chimico austriaco pensava
piuttosto che la scoperta fosse tutta contenuta nella realta dei fatti sperimentali, pronta
per essere svelata in modo del tutto imprevedibile e indipendente dalle intuizioni dello
scienziato. Ma il titolo che 1’autrice ha scelto per il suo saggio, Piccole visioni, da
ragione a Popper: forse proprio per questa associazione non sarebbe piaciuto a Perutz.
Le piccole visioni sono quelle che permettono agli scienziati di vedere cose
ancora nascoste dietro la complessita della natura. Sono I’immaginazione, 1’intuito e la
creativita, componenti essenziali di ogni scoperta scientifica. L’autrice le cita
chiaramente solo alla fine del libro, commentando le reazioni dei padri della biochimica
e della biologia molecolare di fronte alla struttura dell’emoglobina appena completata
da Perutz: John Edsall, «un “vecchio” della biochimica di Harvard, che aveva avuto le
sue piccole visioni sulla struttura delle proteine...», e ancora Bragg, Bernal e Bijovet,
«in contemplazione davanti al prodotto delle loro piccole visioni» [Paterlini, 2006].
Tuttavia, discutere le implicazioni filosofiche della biologia molecolare non ¢ tra
gli scopi dell’autrice, che piuttosto si sofferma sul metodo scientifico, fatto di tante

esperienze e di perseveranza. Scrive Paterlini [2006] parlando dei primi anni di lavoro
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di Perutz al fianco di Bragg: «Condividevano una profonda persistenza nel lavoro,
costituita dal 5% d’ispirazione e dal 95% di disperazione». Cosi, la storia dalla scoperta
della struttura dell’emoglobina che ci viene raccontata in questo libro ¢ fatta di tentativi,
di errori, di difficolta apparentemente insormontabili e di un avvicendarsi di modelli
interpretativi, anche sbagliati. Per questo Piccole visioni dovrebbe essere letto prima di
tutto dai ricercatori e dagli studenti di discipline scientifiche, perché, come lo stesso
Perutz affermava con una certa amarezza commentando la ricerca scientifica dei nostri

giorni: «Adesso sembra che sia un peccato mortale sbagliare».

CONCLUSIONI: INIZIARE NUOVI PERSCORSI NELLA SCIENZA
Ricorda Perutz [1997]: «Ero un chimico che lavorava nel dipartimento di fisica su
qualche cosa che aveva a che fare con un problema biologico». La scienza dei nostri
giorni ¢ ricca di situazioni simili, in cui spesso viene invocata I’interdisciplinarieta 1a
dove le discipline scientifiche non riescono da sole a venire a capo dei problemi. Ci
sono poi nuovi settori che si aprono appena le tecniche permettono di andare oltre: ¢ il
caso della genetica, ma anche, per avvicinarsi a tempi piu recenti, della nanoscienza.
Inoltre, tutto quello che tocca da vicino la medicina, e quindi la vita dell’'uomo, pone
grossi interrogativi, arrivando a mettere in dubbio la necessita primaria dell’'uomo di
andare sempre piu a fondo nella conoscenza, che ¢ il postulato numero uno della
scienza.

Ma la scienza ¢ fatta soprattutto di uomini con i loro pregi e i loro difetti, che
credono nel lavoro che fanno e che sono animati da tante idee, e anche sogni, spesso in

contrasto con problemi invece molto concreti, come la mancanza di fondi e di spazi. Da
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questo punto di vista, il libro di Paterlini testimonia una spaccato della ricerca
scientifica del Novecento non diverso da quello dei nostri giorni: ’inizio, tra mille
difficolta, di un nuovo percorso nella scienza, grazie anche alle piccole visioni di un
gruppo di scienziati, che non persero mai di vista I’esperimento. Una storia avvincente,

raccontata dall’autrice con ritmo, rigore e passione allo stesso tempo.

VALENTINA DOMENICI
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L’ AUTRICE

Valentina Domenici si ¢ laureata in chimica presso I’Universita di Pisa, dove ha
conseguito anche il dottorato. Svolge attivita di ricerca nel campo della chimica-fisica
dei materiali, dividendosi tra Pisa e Lubiana. Per le sue ricerche ha ricevuto un
riconoscimento dalla [TUPAC e due dalla Societa chimica italiana. Ha conseguito il
Master in Comunicazione della Scienza della Sissa di Trieste e si interessa di

divulgazione della scienza.
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