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Bernard Williams, In the Beginning Was the Deed. Realism and Moralism in Political
Argument, selected, edited, and with an introduction by Geoffrey Hawthorn, Princeton-
Oxford, Princeton University Press, 2005, pp. xX, 174.

Sebbene Bernard Williams fosse gia noto per avere scritto di filosofia politica (il suo
saggio piu conosciuto al riguardo € The Idea of Equality, gia pubblicato in Williams
[1973], e riproposto in questo volume), tuttavia non si € mai dedicato alla materia in
maniera sistematica. In the Beginning Was the Deed tenta di colmare questa lacuna,
presentando una selezione di tredici saggi dove vengono affrontati temi di carattere piu
specificamente politico — come lo statuto della riflessione politica (soprattutto nei primi
due saggi); la relazione tra pluralismo e comunita (nel terzo); il significato della
modernita rispetto al pensiero etico (nel quarto); il rapporto che, a vario titolo, si
stabilisce tra liberta, eguaglianza e diritti umani (nei saggi dal quinto al nono); I’analisi di
nozioni quali tolleranza, censura e umanitarismo (nei saggi dal decimo al dodicesimo); il
valore della virtu della verita in politica (nel tredicesimo). La mancanza di sistematicita
sembrerebbe, d’altronde, essere uno dei marchi distintivi del modo in cui Williams
concepisce I’attivita filosofica in generale. E lui stesso, infatti, a sostenere esplicitamente
di non voler costruire teorie, quanto soprattutto “ricordare ai filosofi morali verita circa
la vita umana note praticamente a tutti gli esseri umani adulti, a eccezione dei soli
filosofi morali” (The Liberalism of Fear, pp. 52-61; la citazione é a p. 52). Nonostante il
suo apparente rifiuto di una filosofia organizzata nella forma di una teoria, il suo pensiero
e in realta molto piu strutturato di quanto lui stesso non dichiari.

Cio emerge chiaramente da In the Beginning Was the Deed. Si tratta senz’altro di
un’opera di filosofia politica, ma con una forte relazione con la filosofia morale. In
questo senso, il merito di In the Beginning Was the Deed va oltre quello di essere un

ulteriore tassello nella ricostruzione postuma del pensiero complessivo di Williams — che
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vede, oltre a questo testo, altre due nuove raccolte: Williams [2006a] e Williams [2006b].
Esso, infatti, conferma la matrice fondamentalmente etica degli interessi di Williams, e
chiarisce piu approfonditamente che cosa egli intenda quando pensa alla moralita. Tra la
sfera della politica e quella dell’etica non si da soluzione di continuita: il modo in cui egli
affronta i problemi legati alla filosofia politica non si discosta da come procede il suo
pensiero morale.

Ma sul legame che per Williams esiste tra politica e moralita, bisogna intendersi.
Il suo principale bersaglio polemico sono quei modelli teorici, come ad esempio
I’utilitarismo o il contrattualismo di John Rawls (cfr. Realism and Moralism in Political
Theory, pp. 1-17; Pluralism, Community and Left Wittgensteinianism, pp. 29-39;
Modernity and the Substance of Ethical Life, pp. 40-51; The Liberalism of Fear, pp. 52-
61), che pretendono di rendere conto di questo legame ponendo la moralita in una
posizione prioritaria rispetto alla pratica politica. Sebbene si tratti di soluzioni diverse tra
loro, in tutti questi casi, secondo Williams, la politica viene concepita come nient’altro
che una forma di moralita applicata: la teoria politica che viene elaborata resta sempre,
prima di tutto, una teoria morale. A suo avviso, I’esito di impostazioni di questo tipo € un
“moralismo politico”, a cui egli oppone il suo “realismo politico” (Realism and Moralism
in Political Theory, cit.; la citazione € a pp. 2-3).

Il realismo politico come lo intende Williams corrisponde alla convinzione che la
riflessione filosofica sia incapace, da sola, non solo di incidere sull’agire politico in senso
stretto, ma anche, in un senso pitu ampio, di rendere conto di quella dimensione normativa
da cui stabilire, da una supposta posizione privilegiata e non compromessa con le
circostanze, i principi morali grazie ai quali distinguere cio che é giusto da cio che non lo
e. Come recita il titolo del saggio che da il nome anche al libro, “in principio fu I’azione”:

I’azione precede qualsiasi sua concettualizzazione filosofica, e quest’ultima non puo mai

2R - Rivista di Recensioni filosofiche - ISSN 1126-4780 - SWIF



Lorenzo Greco © 2008 — Recensione di In the Beginning Was the Deed 30

sperare di avere I’ultima parola circa la giustificazione, in termini morali, dello svolgersi
dell’agire umano nel corso della storia. Si verifica un “primato della pratica” (In the
Beginning Was the Deed, cit.; la citazione & a p. 24), da intendersi in un senso letterale.
Non si tratta cioé di un primato delle descrizioni delle nostre pratiche — un primato che
rivelerebbe un desiderio di individuare una fondazione esterna di un qualche tipo
dell’agire politico — ma della presa d’atto che a contare sono le azioni contingenti degli
individui, e le maniere in cui esse si intrecciano tra loro: qualsiasi teoria che aspiri a una
fondazione “avra una parvenza di senso, e riorganizzera il pensiero e I’agire politico,
solo in virtu della situazione storica in cui si presenta, e la sua relazione con quella
situazione storica non puo venire pienamente teorizzata o catturata dalla riflessione” (In
the Beginning Was the Deed, cit.; la citazione e a p. 25). “In principio fu I’azione” puo
essere innalzato a vero e proprio motto che esemplifica tutta la prospettiva filosofica di
Williams; ed esso conta tanto piu quando a venire esaminata € la natura dell’agire
politico. Se allora ha un senso pensare alla politica come a un’estensione dell’etica, cio
avviene perché e I’etica in primo luogo a non godere di uno statuto privilegiato che la
separi dal dispiegarsi della storia umana. Etica e politica per Williams sono legate in
quanto ambedue possono venire inquadrate correttamente solo cambiando angolazione, e
ponendo la dimensione pratica prima di quella teoretica. Acquista senso cosi anche
“I’antiteoria” di Williams, che non e un rifiuto fine a se stesso della teoria in quanto tale,
ma un suo ripensamento all’interno di una rinnovata prospettiva di pensiero.

Data questa priorita dell’agire, qualsiasi interrogativo di tipo politico presuppone
sempre che si sia trovata una risposta soddisfacente a una questione primaria — una
questione che, secondo Williams, ha una formulazione “hobbesiana” — riguardante la
necessita di “assicurare una qualche forma di ordine, di protezione, di sicurezza e di

fiducia, e quindi le condizioni per la cooperazione” (Realism and Moralism in Political
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Theory, cit.; la citazione é a p. 3). Da una soluzione adeguata a questa questione iniziale
dipende la possibilita non soltanto di risolvere, ma anche soltanto di porre, una qualsiasi
altra domanda politica; e “dal momento che una soluzione alla questione primaria é
richiesta tutte le volte, questa soluzione é influenzata dalle circostanze storiche” (Realism
and Moralism in Political Theory, cit.; la citazione &€ a p. 3). Per Williams si tratta
essenzialmente di un problema di legittimazione: lo Stato — vale a dire, la soluzione alla
domanda hobbesiana che generalmente viene proposta — non deve diventare parte del
problema, ma deve offrire una giustificazione del suo esercizio del potere che possa
valere per tutti i soggetti che allo Stato sono sottoposti (cfr. Realism and Moralism in
Political Theory, cit.; Human Rights and Relativism, pp. 62-74; From Freedom to
Liberty: The Construction of a Political Value; pp. 75-96; Humanitarianism and the
Right to Intervene, pp. 145-53). Questa richiesta di legittimazione di base non si presenta
affatto come un principio morale precedente la politica, ma deriva direttamente dalla
constatazione che I’uso e, troppo di frequente, I’abuso del potere € un dato di fatto
basilare delle relazioni tra gli individui. Un dato di fatto che va affrontato in tutta la sua
crudezza, e che non si puo sperare di annullare spostando su un altro piano il momento
della giustificazione, come fanno invece molti teorici kantiani, che si appellano a una
“forza della ragione” che dovrebbe valere, sempre e comunque, in qualsiasi periodo
storico (Williams rivolge questa critica in particolare a Thomas Nagel in Human Rights
and Relativism, cit.). In questo modo, secondo Williams, si finisce letteralmente con il
raccontarsi una favola, immaginandosi “come Kant alla corte di re Artu, che ne
disapprova le ingiustizie; ma esattamente che presa ha tutto cio sul proprio pensiero
etico o politico?”” (Human Rights and Relativism, cit.; la citazione € a p. 66)

Il punto fondamentale per Williams, invece, & che il potere, in quanto tale, non

giustifica se stesso: il problema della legittimazione politica é che deve poggiare su una
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giustificazione che non si risolva solo nella presa d’atto che una certa forma di dominio
ha avuto successo. Si da il caso che oggi, argomenta Williams, per ragioni storiche, la
richiesta di legittimazione di base trovi nella soluzione liberale la giustificazione piu
compiuta. Ma la legittimazione liberale non & affatto I’unica possibile. Non é affatto vero
che tutti gli Stati non liberali erano illegali (cfr. Realism and Moralism in Political
Theory, cit.; Human Rights and Relativism, cit.): se una certa struttura statale ha
presentato in passato una risposta soddisfacente al problema della legittimita, lo si puo
constatare unicamente attraverso una comprensione storica e sociale. Si puo affermare
che una certa struttura statale acquisti senso in quanto esempio di ordine autoritario

soltanto se si € consapevoli che la categoria dell’“avere senso” € una categoria
ermeneutica, non soltanto descrittiva, ma anche valutativa. Nel nostro tempo, I’esercizio
del potere da parte di uno Stato liberale € da noi ritenuto legittimo; ma cio che adesso é
riconosciuto da noi come legittimo non necessariamente lo e in altri contesti. Se il
liberalismo sembra garantirci una fondazione di qualche tipo, cio e dovuto
all’autorevolezza che esso é riuscito a guadagnare per rispondere, nella maniera fino ad
ora piu convincente, alla “prima questione”. Questa, a sua volta, si da, da subito,
all’interno di un contesto politico: il liberalismo e un prodotto di questo contesto politico
— specificamente, si concretizza a partire dall’ llluminismo (si veda Pluralism, Community
and Left Wittgensteinianism, cit.) —, non ne costituisce affatto il presupposto morale.
Questo continuo appello alla storia non fa tuttavia di Williams un comunitarista o
un relativista. Il comunitarista, a suo avviso, e in realta un reazionario, Spesso un
nostalgico di un passato che a volte non € mai esistito, che parte da pratiche locali per
adagiarsi in esse, senza sottoporle mai a critica, finendo cosi con I’autorizzare I’esistenza

di regimi in cui domina la forza coercitiva (cfr. Pluralism, Community, and Left

Wittgensteinianism, cit.; Modernity and the Substance of Ethical Life, cit.). Laddove per
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Williams, invece, la possibilita di critica e centrale; ma essa non pud mai aversi
decontestualizzata. Se una forma di relativismo € per lui ammissibile, questo e un
relativismo “della distanza”, dove “la distinzione [...] tra ‘noi’ e ‘loro’ non €
semplicemente data, ma il fatto che, a un certo punto, questa distinzione venga posta
comporta una decisione o un riconoscimento politico” (Human Rights and Relativism,
cit.; la citazione € a p. 68).

Da parte sua, il liberalismo — soprattutto nella sua veste kantiana — generalmente
manca, per Williams, di una consapevolezza della propria storia, e in questo modo finisce
per cadere nel moralismo. Esso diventa moralistico quando dichiara di voler poggiare su
principi morali ritenuti universali, vale a dire quando pretende di valere astoricamente e
di imporsi nella storia con la pretesa di rappresentare I’affermazione politica di principi
morali di base. In questo modo, il liberalismo € diventato una “religione rivelata” (In the
Beginning Was the Deed, cit.; la citazione € a p. 23). Non si da alcun argomento
trascendentale per risolvere i conflitti: i liberali dovrebbero essere politicamente piu
realistici, e prendere sul serio il fatto che non sempre puo aversi una risposta che sia
quella giusta, né che abbiamo sempre a che fare con interlocutori con cui possiamo
confrontarci in una discussione razionale, ma, a volte, con avversari che vanno trattati
come tali. La critica agli Stati non liberali non va pertanto impostata presupponendo la
verita e I’universalita dei principi liberali, ma a partire da considerazioni storicamente
date. Ad esempio: quanto é stabile la struttura giustificativa che viene offerta per una
certa compagine statale? Su che cosa poggia la sua legittimazione? Potrebbe darsi che
essa si basi su credenze false o imposte, magari su miti (un tema, quello dell’importanza
che le credenze che guidano la vita degli esseri umani siano vere, che viene affrontato in
Truth, Politics, and Self-Deception, pp. 154-64, e che sara I’oggetto precipuo di Williams

[2002]). In questo caso c’é senz’altro qualcosa da dire, non perché e stato disatteso un
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principio morale, ma perché ci si trova di fronte a forme di coercizione. E la coercizione é
gualcosa che si manifesta in termini squisitamente politici, e che richiama direttamente la
domanda hobbesiana di partenza.

Cio detto, se il liberalismo non funziona universalmente, questo non significa che
non funzioni mai. Il liberalismo garantisce senza dubbio una soluzione; ma si deve
abbandonare la pretesa all’universalita. Williams propone, al riguardo, di adottare il
“liberalismo della paura” di Judith Shklar [1989]. Esso muove dal dato di fatto
dell’esercizio del potere: le sue unita di base, sostiene Shklar, non sono né persone
riflessive che discutono, né amici e nemici, né patriottici cittadini-soldati, bensi il debole
e il potente. Compito del liberalismo diventa quello di assicurare la liberta dall’abuso di
potere e dall’intimidazione che il potente € sempre tentato di usare a danno della sua
controparte indifesa. La virtu di un liberalismo concepito in questo modo, per Williams, ¢
di non essere utopico, e di riuscire a intendere correttamente, e a tutelare davvero, un
valore fondamentale come la liberta. Una liberta che diventa fondamentale proprio nella
misura in cui trova una sua specificazione prettamente politica, passando dal freedom,
semplice liberta da una qualche costrizione esterna, alla liberty, liberta intesa come un
valore che va protetto dalla prepotenza di un’autorita illegittima. L’importante non é tanto
definire in astratto I’idea di liberta, quanto piuttosto costruirla in termini politici,
attraverso una comprensione riflessiva di ci0 che essa e diventata per noi; una
comprensione riflessiva che puo aversi alla luce delle sue effettive possibilita di
realizzazione qui e ora, sempre storiche e contingenti (cfr. From Freedom to Liberty, cit.;
Conflicts of Liberty and Equality, pp. 115-27).

Piu in generale, sono tutti i diritti umani a essere determinabili solo storicamente,
e dunqgue politicamente. Il problema dei diritti umani, per Williams, non e una loro

identificazione da parte della filosofia, ma la loro difesa dalla prevaricazione a causa
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dell’esercizio arbitrario del potere da parte di qualcuno. I diritti umani non necessitano di
una definizione filosofica perché sono autoevidenti (cfr. In the Beginning Was the Deed,
cit.; Human Rights and Relativism, cit.). Essi si mostrano proprio quando vengono
violati: “[I]a negazione dei diritti umani significa il mantenimento del potere attraverso
la tortura e le esecuzioni; attraverso il controllo della popolazione; attraverso la censura
politica; attraverso la negazione dell’espressione religiosa; e altre cose di questo genere.
Nella maggior parte dei casi piu grossolani di tali violazioni, per lo meno, € owvio che
cosa e in gioco” (Human Rights and Relativism, cit.; la citazione € a p. 62). Williams € in
grado di sostenere la tesi dell’autoevidenza dei diritti umani proprio perché il suo punto
di osservazione sugli esseri umani € sempre calato nella realta in cui operano, e ha
sempre una base empirica. Empiricamente, e possibile sostenere quella “tautologia utile”
(The Idea of Equality, cit.;la citazione € a p. 99; tr. it. p. 280) per cui gli esseri umani sono
tutti uguali: lo sono, ad esempio, in quanto possono provare dolore, per cause fisiche
oppure psicologiche, e in quanto sono capaci di provare affetto per gli altri, e di subire le
conseguenze di una tale capacita. ““L’affermazione che gli uomini sono uguali quanto a
possesso di queste caratteristiche, pur essendo indubitabile e (forse) perfino
necessariamente vera, non € banale (The Idea of Equality, cit.; la citazione é a p. 99; tr.
it. p. 281). La sofferenza & qualcosa di dolorosamente reale, e da importanza agli esseri
umani in quanto singoli individui che wvanno rispettati, con cui bisogna,
immaginativamente, simpatizzare: ““a ogni uomo si deve uno sforzo di identificazione: i
nostri simili non vanno considerati alla stregua di una superficie a cui applicare una
certa etichetta; al contrario, ci si deve impegnare a vedere il mondo (compresa
I’etichetta) dal punto di vista di ciascuno di loro” (The Idea of Equality, cit.; la citazione
e ap. 103; tr. it. p. 286).

E a partire dal riconoscimento di ovvieta di questo genere che il realismo politico
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di Williams puo essere posto nella giusta luce. Williams imposta il modo di concepire la
filosofia politica su basi nuove, e la sua proposta risalta come a sé stante nel panorama
della filosofia politica odierna. Rifiutando radicalmente qualsiasi tentativo di pensare alla
politica come a una struttura organizzabile in modo coerente tramite l'ausilio di una teoria
filosofica, Williams si discosta dalle maggiori soluzioni contemporanee — sia da quelle
che hanno in Kant il proprio campione, sia da quelle utilitariste; ma anche dal
comunitarismo. In realta, il suo realismo politico finisce col negare l'idea stessa che possa
aversi qualcosa come una filosofia politica — se con questo termine si intende, appunto,
Iidea di fare della politica qualcosa che la filosofia sarebbe in grado di dominare
attraverso gli strumenti concettuali che la contraddistinguono. Questo non significa,
tuttavia, che per Williams venga meno la possibilita di una riflessione politica.
Nient’affatto: questa possibilita & piu che mai reale e necessaria; ma va sganciata dalle
astrazioni della filosofia e ricondotta all'agire concreto di individui specifici. Quello di
Williams pu0 forse apparire come uno sguardo disincantato, per la sua sfiducia nella
capacita della filosofia di interpretare una volta per tutte I’agire umano e di guidarlo per il
meglio. Non si tratta perd0 mai di uno sguardo cinico, al contrario: Williams non
concepisce la natura umana in negativo, bensi prende le mosse dalla constatazione che gli
esseri umani sono creature fragili, e che la condizione umana & sempre esposta alla
sofferenza. Soltanto dall’interno di una dimensione come quella della politica, dove nulla
e definitivamente, e consolatoriamente, al sicuro, e possibile non perdere di vista quelle
“verita circa la vita umana note praticamente a tutti gli esseri umani adulti” (The
Liberalism of Fear, pp. 52-61; la citazione e a p. 52), che pero sono sempre a rischio di

venire disconosciute.

LORENZO GRECO
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