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Arthur  C.  Danto,  The  Abuse  of  Beauty.  Aesthetics   and   the  Concept   of  Art,  Chicago­La  Salle 
(Illinois), Open Court, 2003, pp. 167, $ 19.95.

1. UN ANALITICO ECCENTRICO

La filosofia di Arthur Coleman Danto è ancora in molti casi una novità per il lettore italiano mentre, 

come accade di frequente, il suo lavoro è tutt’altro che nuovo per la comunità internazionale. Le 

ragioni di questa anomalia, soprattutto se pensiamo a quelli che sono stati e che sono gli interessi 

teorici di Danto, sono decisamente curiose. 

Arthur   C.   Danto   è   professore   Emerito   alla   Columbia   University   e   illustre   padre   della 

filosofia analitica. Se di lui si sapesse solo questo, in fondo, tutto tornerebbe: un filosofo analitico 

prevedibilmente avrà poco successo da noi, vuoi per il tecnicismo della sua argomentazione, vuoi 

per la sua idea di filosofia che avvicina, almeno idealmente, la ricerca filosofica al modello delle 

scienze   della   natura.   Provate   a   domandare   a   un   editore:   a   meno   che   non   ne   troviate   uno 

particolarmente illuminato vi dirà che sì, sono tutte cose davvero interessanti, ma non per il contesto 

italiano.   In   questo   caso   probabilmente   proverete   a   consolarvi   parlando   con   un   collega   degli 

argomenti del vostro filosofo analitico preferito. Almeno lui, in genere, vi capisce e vi com­patisce.

 Con Danto, però, fino a non molti anni fa le cose andavano diversamente. Anche volendo rimanere 

confinati alla ristretta cerchia degli specialisti alla fine, a considerare il panorama nazionale, veniva 

fuori che uno dei filosofi analitici più importanti del contesto internazionale era ignoto un po’ a 

tutti: a coloro i quali si occupavano di estetica, perché l’estetica analitica da noi, e per lungo tempo, 

è   stata  disciplina  pressoché  ignota,  a  coloro   i  quali   in  genere  maneggiano  più  agevolmente   la 

filosofia analitica perché essere filosofi analitici il Italia e nella maggior parte dei casi, è coinciso 

con   l’essere   dei   filosofi   della   scienza   o   del   linguaggio   e   Danto,   che   pure   ha   amato   molto 

Wittgenstein, non ha mai ricondotto la filosofia a un problema di linguaggio e non si è pressoché 

mai occupato di filosofia della scienza.
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In più – paradosso dei paradossi – non conoscevano il suo lavoro nemmeno coloro i quali 

avrebbero dovuto salutare uno dei suoi libri,  Nietzsche as Philosopher  (1965), come un tentativo 

estremamente serio di affrontare un filosofo che tanti non consideravano affatto serio: Friedrich 

Nietzsche. In buona sostanza: gli studiosi di estetica lo conoscevano poco, i filosofi analitici italiani 

non lo amavano molto e per la comunità nietzschiana era, il più delle volte, uno sconosciuto.

Possiamo individuare delle ragioni ben precise dietro a tutta questa vicenda che, in fondo, fa 

di Danto una sorta di grande rimosso della filosofia italiana e non tutte hanno a che vedere, almeno 

questa volta, solamente con il contesto filosofico italiano. Certo, alcune idiosincrasie tutte italiane 

hanno giocato la  loro parte  in questa vicenda,  e tuttavia  il   fatto che a Danto piaccia così tanto 

mescolare   le   carte   dei   modi   più   tradizionali   di   fare   filosofia   (qualunque   sia   la   tradizione   di 

riferimento)   ha   certamente   avuto   il   suo   peso.   Dunque,   volendo   riassumere   il   quadro   teorico 

abbiamo: un filosofo analitico che si interessa a Nietzsche, operazione che, come osserva lo stesso 

Danto (2005), prima del suo libro era davvero inconcepibile.  In più abbiamo un filosofo analitico 

appassionato delle tesi hegeliane, che elabora una metafisica dell’arte a partire da quegli artefatti in 

cui le proprietà estetiche tradizionali  – per esempio la bellezza – sono del tutto assenti:  scatole 

Brillo e similari. Come si vede Arthur Danto ama scompaginare le carte della filosofia tradizionale, 

e i suoi tanti lettori sparsi per il mondo sanno bene che crea tutto questo scompiglio perché al fondo 

di ogni suo argomento – così come del resto è sempre stato anche per Thomas Nagel, uno dei suoi 

maestri più illustri – c’è sempre una autentica passione per la metafisica

The Abuse of Beauty è in qualche modo il frutto dello stesso atteggiamento chiarificatore: un 

lavoro  di  paziente   spiegazione  delle   ragioni   teoriche  che  sono alla  base  dell’estetica  di  Arthur 

Danto, fatto dallo stesso Danto. Esattamente come nel caso del Nietzsche, Danto ripercorre la storia 

del proprio lavoro filosofico leggendola alla luce di un clima particolare (quello delle avanguardie 

artistiche degli anni sessanta del secolo scorso e della filosofia analitica americana) e spiega come 
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la sua teoria dell’arte nasca dalla strettissima contaminazione di due ambiti che, negli anni in cui 

Danto propone uno dei suoi articoli più famosi (1964), sembravano davvero molto lontani.

Del resto, in questo misto di discussione teorica e ricostruzione biografica che è The Abuse  

of Beauty, Danto riconosce apertamente l’eccentricità del suo percorso filosofico. Ancora negli anni 

Sessanta del secolo scorso i filosofi analitici erano tenuti a rispettare una sorta di obbligo implicito 

sull’oggetto delle loro ricerche. Potevano cioè occuparsi di filosofia del linguaggio, di logica oppure 

di filosofia della scienza. E così, almeno per un po’, Danto lavora alla filosofia seria con la mano 

destra  e all’arte  con la  sinistra.  Questo da un lato;  però c’è ancora un altro  punto cruciale  per 

comprendere la genesi della teoria di Danto. Mentre era ancora studente alla Columbia University 

(siamo durante i primissimi anni Cinquanta del secolo scorso) e si preparava a sostenere i suoi 

esami in estetica, proprio perché aveva raggiunto una buona conoscenza della letteratura scientifica 

in materia, si stupì, e non poco, della grande discrasia tra gli studi teorici dell’epoca e le forme che 

l’arte stava assumendo all’interno di quel grande laboratorio dell’arte moderna che è New York. Per 

usare le parole di Danto: “era come se le considerazioni che, in senso ampio, possiamo definire 

estetiche fossero irrilevanti per la cultura dell’Espressionismo Astratto” (p. 3). Come se, cioè, la 

teoria non volesse occuparsi troppo della pratica, forse proprio perché la pratica stava diventando 

troppo  bizzarra per la teoria e la teoria, almeno quella dei filosofi, non riusciva più a farla rientrare 

nei propri schemi. Heinrich Wollflin ebbe a scrivere che non ogni cosa è possibile in ogni tempo e 

molta parte dell’arte contemporanea testimonia, nella visione di Danto, proprio questo punto.  Nel 

1917 Marcel Duchamp ebbe l’idea di presentare un Readymade – non un oggetto qualunque, ma un 

orinatoio   –   a   una   mostra.   Il   comitato   scientifico   della   Society   of   Independent   Artists,   che 

sponsorizzava la manifestazione, si rifiutò di esporre l’oggetto sostenendo che non si trattava, a tutti 

gli effetti, di un oggetto d’arte. Allo stesso modo, una larga parte del mondo dell’arte nel 1964 non 

era affatto disposta a considerare la Brillo Box un oggetto d’arte.
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Quando Danto inizia a fare dell’estetica la sua area di ricerca (1964), lo fa – come lui stesso 

dichiara – da filosofo analitico affascinato prima di tutto da un problema di metafisica. In veste di 

filosofo è interessato a elaborare una definizione universale di che cosa sia un oggetto d’arte; perciò 

qualcosa di nuovo scatta davvero nel suo modo di porre la questione quando, a seguito delle mosse 

di Duchamp e Warhol, nei musei entrarono opere d’arte che hanno la curiosa caratteristica di essere 

la controparte indiscernibile di quegli oggetti ordinari che, normalmente, nella loro veste di oggetti 

ordinari   si   trovano   in   luoghi   molto   meno   nobili   di   un   museo   (bagni   pubblici,   scaffali   di 

supermercati e così via). 

Danto fa di questa bizzarria un problema filosofico o, meglio, esprime in termini filosofici la 

domanda che tutti ci siamo posti guardando la scatola Brillo di Warhol e quella di un supermercato 

americano: perché l’una è un oggetto d’arte, mentre l’altra, che in fondo è uguale alla prima, non lo 

è? E, soprattutto, perché  tutte  le scatole Brillo impilate negli scaffali dei supermercati americani 

non sono opere d’arte?

Non si creda di rispondere esaurientemente ricorrendo a supporti estrinseci rispetto a quelli 

forniti dall’argomentazione filosofica o dall’osservazione in campo artistico: non funzionerebbero. 

Non ha senso cioè domandarsi se un fisico, attraverso una indagine molecolare sulla natura delle 

due   scatole,   è   in   grado   di   immaginarsi   una   risposta.   Magari   potrebbe   anche   fare   un   elenco 

lunghissimo  di   differenze   fisiche   tra   i   due  oggetti   (visto   che   gli   indiscernibili   di  Danto   sono 

indiscernibili davvero solo nella loro dimensione di esperimento mentale, mentre nella realtà una 

qualche differenza tra le scatole certamente si ha), tuttavia non è  questo genere di differenze che 

può permetterci  di capire  perché,  delle due scatole,  l’una trovi posto nei musei,  l’altra  solo nei 

supermercati.   In   questa   prospettiva,   l’inafferrabilità   della   Pop   Art   è,   in   fondo,   un   problema 

eminentemente filosofico, anzi a ben guardare, metafisico. In questo quadro, The Abuse of Beauty 

ha un obiettivo  polemico   importante:   la  critica  serrata  alle   tesi  espresse dalle   teorie   formaliste. 

Notoriamente, pure con differenti sfumature, le teorie formaliste sostengono – un po’ alla stessa 
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stregua dell’internalismo in filosofia della mente – che tutto ciò che è disponibile alla percezione 

estetica risulta,  ipso facto, idealmente disponibile all’apprezzamento dell’occhio di un qualunque 

critico,  in qualsiasi momento storico questi si trovi a fare le sue osservazioni. La tesi di Danto, 

estremamente coerente negli anni, è che il formalismo non colga nel segno nella misura in cui non 

tiene conto della dimensione storica delle opere. La Brillo Box non avrebbe potuto avere il valore e 

il significato che ha se, poniamo, Warhol avesse avuto la stessa identica idea nel 1864.

Che cosa distingue, allora, oggetti ordinari come le Brillo Box dei supermercati da oggetti 

d’arte come le Brillo Box esposte da Warhol? Quali sono le proprietà che distinguono la Brillo 

Box­da­supermercato dalla Brillo Box­da­museo? Forse il fatto che le prime sono uscite dalla penna 

di James Harvey, geniale designer americano morto prematuramente, mentre le seconde sono state 

ri­scoperte da Warhol? È il  gesto  di Andy Warhol che le fa diventare  un’altra cosa? Ma se  la 

conclusione   teorica  è  questa  non potremo  individuare  nessuna proprietà   fisica  che  distingue  la 

Brillo Box­da­supermercato dalla BrilloBox­da­museo, la scatola che Danto ha visto esposta alla 

Stable Gallery a Manhattan. Stando così le cose, nessun dettaglio che rientra nella sfera fisica dei 

due oggetti è utile per ragionare su quello che Danto considera come un fatto  puro e semplice. È 

cioè un fatto che la Pop arte è arte, così come è un fatto, nella prospettiva di Danto, che il filosofo 

non è autorizzato ad assumersi, in estetica, un onere normativo; tutto quel che può fare, casomai, è 

tentare di trovare una spiegazione per i fatti che si trova davanti, e la Pop Art è, appunto, uno di 

questi. 

Danto lavora allo sviluppo della sua filosofia dell’arte oramai da molti anni e come lui stesso 

sottolinea in The Abuse of Beauty, le tappe fondamentali di questa ricerca sono The Transfiguration  

of the Commonplace, 1981, che fornisce il quadro ontologico di riferimento,  After the End of Art, 

1997, che è pensato per essere una storia filosofica dell’arte e, appunto a chiudere la trilogia,  The  

Abuse of Beauty, il testo che sviluppa in senso sistematico le tre Carus Lectures tenute da Danto nel 

2001, davanti all’American Philosophical Association e dedicato a una proprietà estetica, una delle 
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tante – è vero – e tuttavia la sola di cui si possa dire, prima di tutto in base al portato della tradizione 

Classica, che è anche un valore, insieme alla verità e al bene. La bellezza. 

Dopo aver ripercorso le ragioni della sua indagine oramai ultra quarantennale su argomenti 

di estetica e di metafisica, nel primo capitolo di  The Abuse of Beauty  (pp. 17­37) Danto cerca di 

risolvere   un  curioso   rebus:   l’arte   contemporanea,   nella  maggior   parte  delle   sue   forme,  prende 

intenzionalmente le distanze dalla bellezza. Per intenderci: dopo che per secoli abbiamo considerato 

ovvio, sulla scorta della tradizione Classica, che l’arte avesse a che fare con la mimesis e questa con 

la  ricerca e  la  riproduzione – tra   le altre  cose – degli  aspetti  belli  della  natura,   le  avanguardie 

artistiche nel Novecento rimescolano le carte scegliendo di non rappresentare la bellezza, anzi di 

rappresentare  proprio   ciò  che  è  brutto  o,  nel  migliore  dei   casi,   trascurabile,  poco   interessante, 

indifferente. Le avanguardie, insomma, prendono posizione nei confronti della bellezza e decidono 

di  considerarla  una proprietà   irrapresentabile.  L’idea di Danto (pp.  30­33) è  che le  “intrattabili 

avanguardie”  abbiano   assunto,  nel   corso  del  Novecento,   una  posizione   tanto   radicale   verso   la 

bellezza proprio perché è stata investita lungo i secoli di un forte valore morale, in cui buono e bello 

coincidono .

Viene da dire che Danto non ha perso la passione per percorrere le strade più difficili: se 

all’inizio del suo lavoro di filosofo analitico sceglie di occuparsi di temi eccentrici  rispetto alle 

consuetudini di scuola e sceglie di farlo partendo da un elemento eccentrico e bizzarro anche per 

l’estetica – la Pop Art – a chiusura della sua trilogia sceglie di occuparsi della proprietà estetica che 

probabilmente è più estranea all’impianto del suo discorso teorico. Possiamo certamente dire molte 

cose della Pop Art, ma non che abbia tra i suoi scopi principali quello della ricerca del bello. E 

allora,   visto   che   la   filosofia   dell’arte   di  Danto  basa  proprio   sulla  Pop  Art   il   fulcro  della   sua 

definizione   di   arte,   perché   scegliere   proprio   la   bellezza   e   cioè   perché   preoccuparsi   di   quella 

proprietà che le intrattabili avanguardie intenzionalmente intendono aggirare o rifiutare? Parrebbe 

un volersi complicare la vita a tutti i costi.
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La risposta a questo genere di domande, oltre a fornircela lo stesso Danto in The Abuse of  

Beauty  (pp. 39­60), era già stata avanzata alcuni anni fa da Noël Carroll (1993) che aveva voluto 

sottolineare come – nonostante le conclusioni un po’ superficiali che alle volte si traggono e sono 

state   tratte  –   la   filosofia  dell’arte  di  Danto sia  una   teoria  essenzialista.   Il   che  significa  che  se 

prescindiamo dal punto di partenza, che può sembrare quanto di più storicamente determinato si 

possa   immaginare,   Danto   intende   fornire   una  definizione  universale   dell’arte,   vale   a   dire   una 

definizione che non si veda costretta a mutare storicamente seguendo i mutamenti dei suoi oggetti. 

Per questo, la definizione che Danto ha in mente deve essere sufficientemente ampia e flessibile da 

poter   includere  anche  le    scatole  Brillo  e  da poter  giustificare   l’inclusione  o  l’esclusione  della 

bellezza dall’arte contemporanea. 

2. ESTETICA E ARTE: DUE MONDI DIVERSI

Vediamo ora di spiegare le regioni per cui la scelta di Danto di occuparsi forse dell’unica proprietà 

estetica sostanzialmente estranea all’arte contemporanea non è soltanto questione di masochismo. In 

altre  parole,  essa non è soltanto   la  scelta  di  un filosofo  che ama  tentare  di   risolvere  questioni 

apparentemente   irrisolvibili.   Se  davvero  nelle   intenzioni   del   filosofo   americano  The  Abuse  of  

Beauty  è   il   terzo   volume   di   una   trilogia   dedicata   alla   filosofia   dell’arte,   mi   pare   del   tutto 

consequenziale   all’impostazione  generale   del   discorso  di  Danto   che   il   terzo  volume  di   questa 

trilogia sia dedicato alla bellezza e al confronto, più o meno diretto con alcuni classici dell’estetica, 

tra cui – su tutti – Kant. Se in After the End of Art, notoriamente, il riferimento costante è Hegel, in 

The Abuse of Beauty, invece, i riferimenti teorici essenziali sono, in prima battuta, George Edward 

Moore e, in seconda battuta, Kant. 

Danto azzarda un’ipotesi:  la storia dell’arte e l’estetica ritengono che la bellezza sia una 

proprietà dell’oggetto artistico di primaria importanza – le opere d’arte sarebbero, cioè, belle per 

definizione – mentre bisognerebbe provare a considerare la cosa in modo diverso. Si potrebbe cioè 
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provare a ipotizzare che la bellezza, in ambito artistico, ha il valore che ha perché in fondo è prima 

di tutto un valore morale. E a guardare la posizione di Moore e di Roger Fry, suo allievo, critico 

d’arte e valente pittore, l’ipotesi di Danto ha in effetti un qualche fondamento.

L’idea di fondo di Moore è che siamo soliti ritenere che un quadro sia “bello” quando si 

tratta di un quadro che raffigura un bel soggetto. Fry sulla stessa linea, o forse traendo conclusioni 

anche più radicali, mentre discorreva di due celebri mostre che ebbe a organizzare nel 1910 e nel 

1912 alla Grafton Gallery di Londra, rispose alle osservazioni di alcuni critici,  che proprio non 

riuscivano ad apprezzare i lavori post­impressionisti,  sostenendo una tesi piuttosto ardita: è vero 

che,  quasi sempre, un lavoro di design creativo sembra brutto a coloro i quali lo vedono per la 

prima volta, tuttavia – anche in ragione della familiarità che riusciremo ad avere con quel disegno – 

quel lavoro prima o poi ci sembrerà bello. In buona sostanza, l’idea di Moore prima e di Fry poi è 

che tutte le espressioni innovative della creatività umana sono brutte, o possono essere brutte, fino a 

che non  impariamo  a  vederle  belle  e  questo accade  perché  l’arte  è  una attività  essenzialmente 

imitativa e rappresentativa e gli oggetti delle nostre rappresentazioni – per esempio la Natura – sono 

oggetti   belli.  E   tuttavia,   conclude  Danto,  ”l’errore  è   stato  nel   credere   che   la  bontà  dell’arte  è 

identica con la bellezza e che la percezione del bello artistico è la percezione estetica della bellezza” 

(p. 35).

Il punto, per Danto, è proprio questo: una parte della produzione artistica occidentale e la 

maggior   parte   della   produzione   artistica   del   secolo   scorso,   non   è   certamente   bella   nel   senso 

tradizionale del termine. Ne consegue che nessuno, per quanto si possa sforzare, troverà mai belli  

quei lavori, almeno non nell’accezione di Fry. Non solo, le intenzioni delle avanguardie spesso sono 

anche più radicali  di così:  se rivediamo le dichiarazioni degli artisti  che formano il corpo delle 

“intrattabili avanguardie”, troviamo affermazioni sulla stessa lunghezza d’onda di quelle fatte da 

Tristan Tzara che dichiara di possedere un “folle desiderio di assassinare la bellezza.” 
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In effetti, a leggere alcune storie e a guardarsi un po’ intorno pare che taluni ci siano riusciti 

benissimo ad assassinare la bellezza. È di qualche giorno fa (Dicembre 2006) la notizia di un fatto 

curioso accaduto a Palermo. In una piazza della “Vucciria” – uno dei luoghi più caratteristici della 

città  –   l’artista  austriaco  Uve  aveva   realizzato  una  propria   installazione.  Fonte  dell’ispirazione 

dell’artista sono stati niente di meno che i residui del quartiere: bottiglie, pezzi di mobili, resti di 

materiale plastico, cassonetti dell’immondizia, il tutto a formare una croce eretta sul primo piano di 

una casa senza tetto, in piazza Garaffello.

Niente di strano, si penserà. Di installazioni di questo tipo, in fondo, sono piene le metropoli 

di tutto il mondo. Il punto però è che l’installazione del povero Uve, costatagli la bellezza di sette 

anni di lavoro, è stata rimossa in quattro e quattro otto dal comune (per la precisione in cinque ore e 

mezzo)  senza che nessuno nemmeno si  sognasse di consultare   l’artista.  In  cinque ore e mezzo 

quaranta persone – vigili del fuoco, personale del comune e operai – semplicemente hanno fatto 

sparire quella che, a tutti gli effetti, poteva sembrare una discarica e le discariche, è risaputo, in 

genere non sono per niente belle. Il tutto con buona pace dello sconsolato artista e degli abitanti del 

quartiere che continuano a domandarsi, soprattutto questi ultimi in verità, perché il comune abbia 

deciso di rimuovere una cosa così imponente e bella, lasciando per altro un po’ curiosamente tutto 

intorno innumerevoli altre discariche che nessuno ha mai pensato di rimuovere. Senza aggiungere, 

poi, che mentre il Comune di Palermo ha fatto rimuovere l’opera d’arte sostenendo che si trattasse 

di una discarica, la Provincia di Palermo, che precedentemente aveva pubblicato un centinaio di 

copie di un catalogo avente per tema l’installazione di Uve, con quest’atto, solo un anno prima, 

aveva sancito che quella discarica era un’opera. Un bel pasticcio. 

Senza arrivare ai casi limite di opere d’arte che sono discariche o, se si preferisce, discariche 

che sono opere d’arte, Danto nota (pp. 86­89) che già con Matisse  la storia dell’arte ha avuto un 

problema di questo genere. Pensiamo per esempio alla celebre Donna con cappello che Matisse ha 

esposto   al   Salon   nel   1905.   Difficile   sostenere   che   quel   quadro   sia   bello;   o,   meglio,   difficile 
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sostenere che quel quadro raffiguri un soggetto bello. Invece possiamo sostenere che la Donna con  

cappello  raffigura benissimo quello che vuol raffigurare.  Amelie Matisse era una donna forte e 

determinata, capace di sostenere la famiglia nei periodi, per la verità piuttosto lunghi, in cui Matisse 

non vendeva pressoché nulla. I colori sono posati sulla tela in maniera quasi violenta, Matisse non 

mostra alcuna preoccupazione estetica per l’effetto di poca raffinatezza della pennellate grosse e 

sovrapposte; e tuttavia il dipinto trasmette una straordinaria energia, l’energia della donna Amelie. 

Non sempre un artista vuole rappresentare la bellezza, può capitare – e il Novecento è stato 

di   sicuro   il   secolo   in   cui   questa   scelta   è   stata   avanzata   con   maggior   vigore   –   che   intenda 

rappresentare   qualcosa   che   non   ha   minimamente   a   che   vedere   con   il   bello,   qualcosa   di 

completamente  diverso.  E visto  che  la  bellezza  per Danto è  una proprietà  naturale  –  e cioè   la 

percepiamo in maniera assolutamente naturale  qualora ci  capiti  di   incontrarla  – certamente non 

possiamo arrivare a concludere che una rappresentazione che bella non è prima o poi, a forza di 

guardarla, lo diventerà. Così come è parimenti sbagliato ritenere che una rappresentazione artistica 

debba per forza rappresentare qualcosa di bello. Pensando in questo modo, in fondo, non facciamo 

altro che trascinarci dietro un pregiudizio kantiano, secondo cui il bello è accompagnato al vero e 

“la natura è bella quando ha l’apparenza dell’arte; l’arte, a sua volta, non può essere chiamata bella 

se non quando noi,  pur essendo coscienti  che sia arte,   la guardiamo come natura” (Critica del  

giudizio, § 45). L’arte – stando alla tesi che Danto attribuisce a Kant ­ fa diventare belle le cose 

brutte, ivi compresa la natura; questo è il suo scopo principale e in questi termini trova anche la 

propria giustificazione. In sintesi, se il bello è il simbolo del bene morale (§ 59) si capisce anche 

perché  esso  non  possa  che   essere   universale.  Kant  non  amava  particolarmente   l’arte,   casomai 

propendeva piuttosto per la Natura e questa sua predilezione, si sa, è una delle differenze rilevanti 

rispetto alla filosofia hegeliana. Hegel capiva benissimo la grande arte – Danto riporta a titolo di 

esempio la bella lettura hegeliana della Trasfigurazione di Raffaello (p. 90) – mentre Kant riteneva 

che non ci fosse poi tanta differenza a guardare un dipinto, un fiore, un tramonto. Moore si avvicina 
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a Kant piuttosto che a Hegel e pensa alla bellezza artistica nei termini della bellezza naturale. E 

invece,   sottolinea  Danto,  può ben  essere   che  un  dipinto   sia  ben   riuscito  non   tanto  per   la   sua 

bellezza, ma per una serie di altre ragioni.

E se provassimo a rompere questa secolare alleanza tra buono e bello? Se qualcuno si fosse 

accorto che ci sono moltissime cose che vanno rappresentate e che non sono necessariamente né 

belle   né,   tanto  meno,   buone?  Se,   a   differenza  di   ciò   che  pensava  Kant,   ci   accorgessimo  che 

possiamo e  dobbiamo rappresentare  anche ciò  che  è  disgustoso,   lasciandolo  così  com’è,   senza 

pretendere di farlo diventare buono e perciò bello? Se volessimo rappresentare cose che non sono 

né  buone  né  cattive  –   come   la  discarica  della  Vucciria  o  Amelie  Matisse  –  o   se,   addirittura, 

volessimo rappresentare cose che sono moralmente riprovevoli, come la guerra?

Ecco che arriviamo al secondo nodo della teoria di Danto: il mondo è com’è, spesso a dire il 

vero tutt’altro che bello e ancor meno buono, qualcuno (le “intrattabili avanguardie”, per esempio) 

se n’è accorto e ha avuto il coraggio di provare a dire tutto questo, a modo suo, come hanno fatto 

Matisse,  Picasso oppure Uve.  Le intrattabili  avanguardie hanno un enorme merito  storico:  aver 

cercato la rottura dell’alleanza tra estetica e morale o, se si preferisce, aver permesso all’arte di 

svincolarsi dalla morale. A questo punto verrebbe da chiedere, parafrasando Dostoevskij: se Dio è 

morto, tutto è davvero permesso anche in arte? Danto non crede che le cose stiano in questi termini 

nemmeno in arte e mi pare sia questa la ragione per cui – nonostante quelle che potevano sembrare 

concessioni all’ermeneutica o comunque a modi di intendere l’arte fortemente dipendenti dal clima 

culturale   –   la   lettura   di   Carroll   (1993),   che   fa   della   filosofia   dell’arte   di   Danto   una   filosofia 

essenzialista, è in ultima analisi condivisibile.

Si narra che, durante la mostra del 1905, Matisse sia stato avvicinato da un artista tedesco 

che gli domandò di che colore fosse il vestito di Madame Matisse mentre la dipingeva. Per chi 

conosce la Donna con cappello la risposta di Matisse – “ovviamente, nero” – non può che suonare 

strana. Perché “ovviamente”? Perché, nell’idea di Matisse, il vestito della moglie non poteva che 
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essere nero? Perché una donna dal carattere deciso e volitivo di Amelie, all’epoca in cui Matisse la 

dipinge, non può che essere vestita e dipinta di nero.  Quel  nero simboleggia qualcosa, tanto che 

Amelie  può essere solo così  com’è e può essere  dipinta  soltanto  così com’è.  Quel  nero coglie 

l’essenza  di  Amelie,  del   suo  mondo   interiore,   e   chi   intende  quel  mondo  lo  può   rappresentare 

solamente attraverso quelle forme e quei colori. E, allora, il quadro non è bello e Amelie non può 

che essere vestita di nero. Poi ci sarà sempre qualcuno che dirà – è capitato ovviamente anche a 

Danto mentre sosteneva la sua tesi in una conferenza sulla bellezza – che a lui, quel quadro, sembra 

bello.   In realtà,  belli   in senso classico,  non sono né la  Donna con cappello,  né  Blue Nude,  né 

l’opera­discarica di Uve; tuttavia, ciascun lavoro esprime al meglio le intenzioni dell’autore, oltre a 

esprimere al meglio i tratti essenziali della cosa rappresentata. Questa è la ragione per cui posso 

tranquillamente affermare – osservando taluni lavori – di non incontrare nulla di bello, ma di vedere 

alcuni tratti essenziali di ciò che è rappresentato. La mia percezione risponde immediatamente alla 

bellezza di una cosa che incontro. Riferendosi a Blue Nude di Matisse, Danto conclude: “la bellezza 

è davvero ovvia come il blu: uno non deve compiere un lavoro per vederla quando c’è” (p. 89).

Quando c’è, dunque, la troviamo nelle cose e nel nostro modo di rapportarci agli oggetti che 

compongono   il  mondo;   inoltre,   quando   c’è,   la   indicano   indiscutibilmente   i   sensi,   al   di   là   dei 

cambiamenti culturali a cui andiamo incontro. Questa bellezza così vincolata alla nostra sensibilità è 

la bellezza estetica che però, nella tesi di Danto, non ha nulla a che fare con la bellezza artistica – 

una distinzione questa che Danto formula avvalendosi delle riflessioni di Hume e che aveva già 

anticipato in Beyond the Brillo Box (1992). Attraverso i sensi conosciamo la bellezza estetica – quel 

tratto che per Danto è universale e che possiamo cogliere tutti, in qualsivoglia momento storico – la 

bellezza artistica, invece, richiede “discernimento e intelligenza critica”. Per quale ragione, allora, 

se parliamo di cose diverse, utilizziamo sciattamente sempre lo stesso termine? Danto propone di 

restringere   il   concetto   di   bellezza   alla   bellezza   effettivamente   percepita   attraverso   i   sensi   (la 

bellezza  estetica)  e,  parallelamente,  di   riconoscere  alla  sfera dell’arte  un qualcosa che nei   fatti 
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trascende   i   sensi,   appartenendo  propriamente  al  pensiero.  La  bellezza,   in  ultima  analisi,  è  una 

proprietà estetica e si coglie  attraverso i sensi – così come tutte  le altre proprietà estetiche che 

godono, loro malgrado, di minor notorietà – l’arte, invece, è altra cosa rispetto all’estetica e, per 

essere compresa a pieno, ha bisogno del soccorso e dell’impegno del nostro intelletto.

Il bello estetico e il bello artistico per Danto non sono dunque la stessa cosa. La bellezza 

estetica che ci è accessibile attraverso i sensi, non potremmo coglierla altrimenti che attraverso la 

nostra percezione, mentre per cogliere la bellezza artistica i sensi, da soli, non sono sufficienti. In 

questo  secondo caso – quando cioè  abbiamo a  che   fare  con proprietà  artistiche  e  con  il  bello 

artistico – siamo in presenza di qualcosa che va oltre l’uso e la resa del nostro apparato sensoriale. 

In questo caso, come si è detto, abbiamo bisogno di affiancare ai sensi discernimento e intelligenza 

critica. In questo come in molti altri frangenti il fatto che si faccia riferimento a un solo termine per 

indicare   due   concetti   diversi   denota,   in   fondo,   solo   un’altra   delle   tante   manchevolezze   del 

linguaggio.   “Propongo   di   restringere   il   concetto   di   bellezza   alla   sua   identità   estetica,   che   fa 

riferimento ai sensi, e di riconoscere nell’arte qualcosa che nei suoi esempi più alti appartiene al 

pensiero” (p. 92). Hegel è stato il primo a intuire e a esplicitare la differenza che passa tra l’estetica 

e   la   filosofia   dell’arte.   Nella   sua   lettura   l’estetica   è   la   scienza   che   concerne   “sensazione   e 

sentimento” e riguarda l’arte solo quando gli artefatti sono considerati in riferimento ai sentimenti 

che producono nei fruitori, si tratti di piacere, paura, ammirazione, pietà, sconcerto ecc. 

In buona sostanza, diversamente da Kant, in Hegel troviamo la tesi secondo cui la bellezza 

presente nell’arte è di un tipo superiore a quella della natura e questo accade proprio perché la 

bellezza artistica è un prodotto del intelletto umano. Pure in questa prospettiva Hegel, notoriamente, 

ritiene che l’arte abbia esaurito il suo compito. È qui che Danto compie il suo contro­movimento e 

lo fa tornando a esaminare i Readymade di Duchamp. Nella produzione che va dal 1915 al 1917 

Duchamp sottolinea, anche nei suoi scritti, la difficoltà del suo obiettivo artistico: trovare un oggetto 

che non istanzi assolutamente nessuna proprietà estetica, un oggetto completamente anestetico. E 
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così, per venire a capo di questa questione, nel corso di un simposio tenuto al Museum of Modern 

Art di New York nel 1961 si è occupato diffusamente della relazione che esiste tra l’arte – intesa 

come ciò da cui si ricava piacere estetico – e i Readymade. La sua intenzione creativa era precisa: 

cercare di dare espressione artistica a un oggetto senza invocare il piacere estetico, il sentimento, il 

gusto o altre cose di questo genere.

Duchamp espose il suo Readymade forse più famoso – Fountain ­ all’interno di una mostra 

promossa dalla Society of Indipendent Artists (1917). L’esperimento fu un fallimento; Duchamp 

non firmò l’opera con il suo nome, ma utilizzando una pseudonimo (R. Mutt) che, all’epoca, non 

era ancora riconducibile a lui. Dopo il fiasco l’artista prese carta e penna e, questa volta utilizzando 

il proprio nome, scrisse un famoso articolo “Il caso di Richard Mutt” sostenendo che il signor Mutt 

si era servito di un oggetto della vita quotidiana, lo aveva etichettato, fatto vedere da un punto di 

vista diverso; il tutto, in realtà, per creare un nuovo pensiero per quell’oggetto. Da quel momento in 

poi, ovviamente, è stata tutta una rincorsa da parte dei critici per capire quale potesse essere questo 

“nuovo pensiero”. Il punto importante per Danto è proprio questo: quell’opera consiste del pensiero 

dell’artista con in più un oggetto ed “è almeno in parte una funzione del pensiero determinare quali 

proprietà dell’oggetto  appartengono all’opera” (p. 95). L’orinatoio potrà anche essere bellissimo, 

ma non è detto che l’opera debba essere bellissima. E, soprattutto, siamo sicuri che la bellezza sia 

una proprietà rilevante per il pensiero di Mr. Mutt? E per la sua opera? 

Su questo punto l’accordo di Danto con Hume è pressoché totale:  sono le nostre facoltà 

intellettuali   che   ci   permettono   di   identificare   i   pensieri   attraverso   cui   l’oggetto   deve   essere 

interpretato. E le nostre facoltà intellettuali ci indirizzano verso quelle qualità sensibili su cui insiste 

la nostra interpretazione. Insomma, la bellezza non è una qualità necessaria perché Fountain sia una 

buona opera d’arte; così come non contribuisce in nulla – vuoi nel caso in cui ci sia, vuoi nel caso in 

cui   sia  assente  –  a  costruire  oppure a   far  comprendere   il   significato  dell’opera.  Morale:  esiste 

almeno un caso, quello delle avanguardie artistiche, in cui la bellezza è una proprietà (estetica se 
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concordiamo con Danto,  estetico­artistica  se non ci  riconosciamo nella  separazione del  filosofo 

americano) irrilevante al fine dell’espressione e della comprensione dell’opera.

3. QUALCHE ANNOTAZIONE CRITICA

The Abuse of Beauty non cambia, come si diceva in apertura, né la struttura generale della teoria di 

Danto, né i capisaldi fondamentali della sua argomentazione. Casomai approfondisce alcuni punti, 

articola delle distinzioni già presenti altrove confrontandosi con autori di importanza capitale per la 

storia   dell’estetica.   Una   delle   sue   convinzioni   fondamentali,   che   qui   vengono   ulteriormente 

puntualizzate, è che arte ed estetica siano due cose profondamente differenti, in ragione del fatto 

che l’estetica si occupa di un ambito (quello percettivo) che interessa solo marginalmente l’arte, 

tanto   è   vero   che   possiamo   ben   avere   una   forma   d’arte   –   quello   definito   dalle   impossibili 

avanguardie – in cui la percezione non contribuisce a fare di un oggetto un oggetto d’arte.

Sono dell’idea che l’accettazione delle conclusioni formulate da Danto dipenda fortemente 

dall’accettazione di alcune premesse del suo discorso; premesse che per altro sono in larga parte 

implicite. Su tutte, un punto, anzi forse due. Intanto il ruolo del filosofo nei confronti del mondo 

dell’arte (o, almeno, il ruolo che Danto si attribuisce nel suo rapporto con l’arte), poi il modo in cui 

il   filosofo  sceglie  di   svolgere  questo   ruolo.  Non è  questa   la   sede  per   scendere  nei  dettagli  di 

argomenti che troviamo negli altri testi della trilogia che il filosofo americano dedica all’arte e che, 

come abbiamo detto, formano lo scheletro generale del suo sistema, tuttavia qualche annotazione 

generale   possiamo   comunque   tentare   di   tracciarla.   A   voler   azzardare   una   classificazione   del 

pensiero  di  Danto  direi  che  abbiamo a  che   fare  con  il   sistema di  uno straordinario  metafisico 

descrittivo  che  osserva  il  mondo dell’arte  e  lo  descrive  senza cercare di  imporre ad esso delle 

regole. 
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La lente di ingrandimento di cui Danto si serve per esaminare quegli indiscernibili che sono 

anche oggetti d’arte ­ che siano scatole Brillo, scolabottiglie, quadrati rossi o altro – pone al centro 

della   scena  una  manifestazione   dell’arte   (l’arte   concettuale,   appunto)   e   obbliga   la   teoria   a 

confrontarsi  con questa particolarissima espressione dell’arte  contemporanea.  Assumendo che le 

scatole Brillo oppure, dopo la correzione concettuale operata in The Abuse of Beauty, i Readymade 

siano  i   prodotti  dell’arte   contemporanea,   in   che   modo   li   posizioniamo   all’interno   del   mondo 

dell’arte? Chi decide in merito alla loro presunta artisticità? Il mondo dell’arte, gli artisti, Danto?

Ora, poniamo di sospendere il punto di partenza di Danto pur continuando a usufruire del 

suo straordinario lavoro fatto in qualità di  metafisico descrittivo.  Poniamo cioè di non dare per 

assodato che le scatole Brillo o i Readymade – ma non i quadrati rossi, vedremo più oltre le ragioni 

di questo distinguo – appartengano di diritto al mondo dell’arte. Supponiamo cioè che, nel campo 

delle arti visive, non tutti gli indiscernibili si equivalgano o, anche, che l’oggetto a cui applichiamo 

questo argomento (o questo metodo) non è indifferente in generale e non lo è, in particolare, quando 

ci occupiamo di arte. Da metafisico descrittivo Danto ci dice che le scatole Brillo sono entrate nei 

musei,  ci  dice   in  che  modo questo  è   stato  possibile  e,   soprattutto,  ci  dice  che  gli  oggetti   che 

continueranno a entrare nei musei e nelle collezioni di tutto il mondo (oggetti d’arte post­storici, 

secondo   la   sua  definizione)   avranno  ben  poco  a   che   fare   con   l’arte  nella   sua  dimensione  più 

tradizionale. 

Credo, però, che sia necessario (per ragioni di fatto e di diritto) riservarci qualche riflessione 

che consideri se questa mossa è convenuta o meno all’arte e, soprattutto, se gli artisti avevano il 

diritto di farla (e Danto di seguirla senza mai problematizzarla). In sintesi ritengo che anziché far 

entrare   nel   mondo   dell’arte   –   che   pure   è   sempre   estremamente   ospitale   –   qualsiasi   cosa, 

bisognerebbe  utilizzare   qualche   accortezza   in   più  domandandosi,   per   esempio,   non   solo  quali 

caratteri generalissimi deve avere una teoria dell’arte per poter funzionare bene in ogni luogo e in 

ogni tempo, senza andare soggetta a contro­esempi che ne inficerebbero l’universalità, ma anche 
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quali  proprietà deve avere un oggetto d’arte per essere un oggetto d’arte.  Le proprietà possono 

cambiare perché nella sostanza cambiano i gusti, ma c’è da scommettere che debbano rispettare dei 

precisi vincoli.

Duchamp aveva in mente un’arte fortemente impersonale, di stampo razionalistico e giocata 

proprio sulla sottrazione delle proprietà sensibili. Riesce a realizzare l’operazione che ha in mente? 

Danto sostiene di sì in base all’idea secondo cui “quello che rende una cosa arte non è un qualcosa 

che incontra  gli  occhi”,  salvo poi notare altrove (Danto,  2000) che la Brillo Box ha tantissime 

proprietà estetiche che incontrano i nostri occhi e che  sono quelle stesse proprietà  a renderla un 

oggetto d’arte commerciale. Ciò che voglio sostenere è che non possiamo dimenticare che Brillo è 

un oggetto a cui il suo autore conferisce intenzionalmente un significato, e che questo significato ci 

viene comunicato attraverso una serie di proprietà estetiche che sono proprio quelle che sono e non 

altre. Harvey, lo straordinario e sfortunato designer che l’ha disegnata per la prima volta, avrebbe 

potuto trovare un percetto diverso per esprime i concetti  legati a Brillo, ma non avrebbe potuto 

utilizzare i percetti legati ai bio­sonar dei pipistrelli. Danto non tiene conto di questo punto ed è per 

questa   ragione   che   può   inserire   i   Readymade   di   Duchamp   all’interno   del   mondo   dell’arte, 

compiendo però – a mio avviso – un passo di troppo.

In Art and Meaning (Danto 2000, p. 132) sottolinea giustamente come l’obiezione mossa da 

Gorge Dickie (1993, pp. 73­78) al primo punto della sua definizione – ogni opera ha un contenuto – 

è,   in   realtà,  poco   stringente.  Dickie,   in  poche  parole,  gli   obietta  che   l’arte  astratta  non  ha  un 

contenuto  e   che  dunque  la   sua  esistenza  basta  da   sola   a  dimostrare   l’insostenibilità  del  punto 

fondamentale della teoria di Danto. Nella replica a Dickie, Danto prima riporta l’attenzione del 

lettore alle opere esposte al Guggenheim Museum di New York e poi lo richiama al significato 

originario della “Non­Objective Art”. Al Guggenheim Museum, sotto la direzione di Hilla Rebay, 

erano stati esposti lavori di Kandinsky, Mondrian, Malevich e Rudolph Bauer. Uno dei primi a 

parlare  di  “arte  non oggettiva”  fu probabilmente  Kandinsky  intendendo con questa  espressione 
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un’arte   pura,   che   mirava   a   dare   corpo   all’interiorità   estrema.   Malevich,   dal   canto   suo,   fu 

probabilmente  colui   il  quale   inventò  la  pittura  monocromatica,  e  possiamo essere sicuri  che se 

qualcuno avesse sostenuto che il suo Quadrato nero era un’opera che non rappresentava nulla e che 

era priva di contenuto, si sarebbe certamente molto meravigliato. 

Sulla   stessa   linea   i   dipinti   completamente  bianchi   di  Robert  Rauschenberg  mirano   alla 

rappresentazione delle ombre e dei cambiamenti della luce che vengono registrati dalle superfici 

degli oggetti. Direbbero qualcosa al sistema di ecorilevamento dei pipistrelli? Non intendo ai loro 

mondi simbolici, ma proprio alla loro percezione. Quei quadri dicono invece molto a noi, solo che 

prima li percepiamo come lavori che esprimono qualcosa riguardo al mondo che ci circonda – la sua 

struttura fisica,  per esempio – poi diamo loro un posto nella storia dell’arte e della  cultura che 

conosciamo. 

Picasso ammirava l’arte  infantile,  quasi che i  bambini godessero di una sorta di accesso 

diretto   e   per   ciò   stesso  privilegiato   al  mondo;  Matisse   e  Balthus   auguravano   a   loro   stessi   di 

dipingere   come   fanciulli,   mentre   Monet   avrebbe   voluto   in   qualche   modo   essere   il   soggetto 

dell’esperimento di Molyneux per ripeterlo in una sua variante: avrebbe cioè voluto essere nato 

cieco e recuperare la vista da adulto, in modo da poter vedere la forma pura. L’idea che esista una 

forma pura – in assoluto o, più modestamente, in relazione con i nostri occhi – ha l’aria di essere il 

corrispettivo rappresentativo di quella che, a livello concettuale, è la cosa in sé per i filosofi. Un 

mito? Forse, ma certamente un criterio regolativo importante.

La serie della Cattedrale di Rouen, dipinta da Monet, è celebre e, dal nostro punto di vista, 

significativa.   Monet   scelse   di   rappresentare   la   facciata   della   cattedrale   un’infinità   di   volte: 

attualmente, questi quadri (trenta quadri, per la precisione) si trovano sparsi in giro per i principali 

musei   del   mondo.   Il   fatto   che   Monet   abbia   dipinto   tante   volte   un   medesimo   soggetto   sta 

probabilmente a significare che l’artista andava cercando qualcosa; nello specifico viene da pensare 

che cercasse gli elementi che in quel contesto non potevano variare – proprietà e qualità essenziali 
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delle  scene  e  degli  oggetti  –  nonostante   il   fatto  che   l’osservazione  umana,  e   in  quei   frangenti 

particolari   la   sua osservazione,  avvenisse  in  ambienti  di  volta   in  volta  diversi:  diverse  ore del 

giorno,  differenti  esposizioni alla luce solare e,  ovviamente,  un diverso clima (pieno sole,  cielo 

grigio e così via). 

Osservando qualcuna delle  rappresentazioni  della  Cattedrale di  Rouen  sembra quasi  che 

Monet fosse limitato nella sua capacità di vedere i colori (una sorta di discromatopsia, si direbbe in 

termini neurologici) e li dipingesse a seconda della composizione spettrale della luce riflessa da 

ciascun punto del  suo campo visivo.  Le vedute  eseguite  nel  primo pomeriggio di  una giornata 

nuvolosa   (Parigi,   Musée   d’Orsay)   mostrano   colori   profondamente   differenti   rispetto   a   quelle 

eseguite nella stessa ora del giorno, ma in una giornata di sole (Washington, National Gallery). 

Ancora,   lo   stesso   soggetto   dipinto   nel   tardo   pomeriggio   (Belgrado,   Narodni   Muzei)   è 

sostanzialmente diverso da un altro eseguito alla stessa ora, ma in condizioni atmosferiche differenti 

(Mosca, Museo Pusˇkin). Inoltre, altro particolare curioso, Monet dipinse, o almeno terminò, molti 

dei   suoi   quadri   al   chiuso,   basandosi   in   larga   misura   sulla   propria   memoria   visiva.   Come 

giustamente nota Pisarro (1998),   le  lettere  di Monet  nel periodo in cui dipingeva la serie della 

Cattedrale   sono   spesso  monotone   e   si   avvicinano   a   dei   veri   e   propri   bollettini  meteorologici, 

estremamente dettagliate  nella  descrizione delle variazioni  del  tempo. Perché tanta  cura nel dar 

corpo a tutte le variazioni cromatiche a cui aveva accesso attraverso la sua memoria visiva? Per dar 

conto, credo, di come potesse essere un frammento piccolissimo di quel mondo che lui conosceva 

bene se qualcuno fosse passato da lì con la pioggia o con il sole, con la nebbia o con la neve, 

all’alba oppure al tramonto. 

Proporrei perciò di integrare la definizione di Danto così:

i. ogni opera d’arte riguarda qualcosa;

ii. ogni opera d’arte incarna quel qualcosa;
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iii. ogni   opera   d’arte   suppone   che   autore   e   fruitore   utilizzino   la   loro   percezione   per 

produrre o intendere quel qualcosa che prende corpo nell’opera.

Sono consapevole del fatto che Danto non accetterebbe il terzo punto visto che in tutta la sua 

produzione cerca di argomentare in favore del contrario. Tuttavia, credo anche che l’arte è quello 

che è non solo perché gli uomini dispongono di una coscienza e di un universo simbolico a cui le 

rappresentazioni   artistiche   dicono   qualcosa,   ma   anche   perché   dispongono   di   organi   di   senso 

attraverso i quali costruiscono una relazione particolare tra loro e ciò che incontrano, e l’arte – in 

questo – non fa eccezione. Nell’opera, in ogni opera, è come se qualcuno ritagliasse un pezzo di 

mondo   reale,   lo   mettesse   sotto   una   lente,   e   lo   vedesse   ingrandito,   scomposto,   frammentato, 

disarticolato, essenzializzato, deformato o, semplicemente, riprodotto così come appare ai suoi e ai 

nostri occhi, qualche volta, magari, anche con l’aiuto dell’immaginazione.

TIZIANA ANDINA
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